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INTRODUCTION. 




I haut que ron remonte dans les 
souvenirs historiques de la Gaule, 
on trouve, installés au foyer de ses 
habitants, Tamour des contes et la 
propension à la critique joyeuse. Nos ancêtres 
avaient, dès le temps de César, et bien aupa- 
ravant sans doute, leurs Serées et leurs J^^- 
craigneSy où les langues se déliaient, où Ton 
brocardait à qui mieux mieux, gaiement et à 
portes closes, où Ton contait les aventures des 
voisins, où Ton riait, sans se gêner, des décon- 
venues domestiques des hommes et des dieux. 
Si les contes sont nés des fabliaux, ces derniers 
sont fils, par générations successives, des pi- 
quants récits échangés sous la feuillée des hautes 
forêts, dans les intermèdes des travaux et des 
grandes chasses. 
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On n'eut jamais chez nous, à aucune époque, 
ce respect absolu des traditions, ni cette admi- 
ration sans réserve du pontife et du prince,, qui 
distinguaient les races au masque grave de l'Inde 
et de l'Egypte. Nos ancêtres, passionnés et mo- 
biles, ont toujours aspiré au mieux; ils ont tou- 
jours conservé dans un coin de leur âme cette 
pointe de scepticisme intelligent, qui ne craint 
pas de retourner, sous toutes leurs faces, les 
grands personnages et les grands problèmes. En 
tout temps cette facilité d'examen dut amener, 
sur leurs lèvres, ce sourire de bon goût qui pré- 
pare les voies au progrès. 

On ne se hasarderait guère, en supposant que 
les druides, si vénérables qu'ils nous apparais- 
sent à travers les siècles, ne durent pas avoir la 
vie aussi douce sur le vieux sol gaulois que dans 
les profondes vallées de la Calédonie et dans les 
îies saintes qui séparent Albion de la verte Erin. 
La récolte du gui sacré avec la faucille d'or, au 
milieu des mystérieuses invocations, fut sans 
doute troublée de temps en temps, chez nous, 
par le sourire de quelque devancier de Rute- 
beuf et de Rabelais. 

Plus tard, un nouveau courant intellectuel 
vint à souffler sur les rives de la Seine et de la 
Loire; courant d'origine germanique, qui fran* 
chit le Rhin à la suite des guerriers Francs. G© 
nouveau venu fit germer sur notre territoire la. 
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Semence héroïque à côté des vertes satires et 
des railleries décolletées. A rentrée des Karls et 
des compagnons du grand empereuir, les oreilles 
^uloîses retentirent du récit des combats, de 
la glorification des hauts faits individuels, des 
terribles exploits de la lance et de Tépée. Les 
chansons de geste, les romans guerriers, les lais 
de' bataille se prirent à rivaliser avec les fabliaux, 
les dits, les sirventes et les lais d'amour. Les 
féeries du Nord, les enchantements, les géants 
et les fées caractérisent cette inversion. 

Cet afflux de poésie étrangère vint donner des 
modèles de gravité à notre vieille poésie. Dans 
son flegme germanique, elle prenait au grand 
sérieux les princes et les chefs de la féodalité, 
dont elle dorait les vices; elle chantait les 
hommes triomphants et les choses bruyantes, 
gravement et sans se dérider. Le courant indi- 
gène refusa longtemps de se fondre avec ce com- 
pagnon austère; longtemps on put assister à ce 
phénomène de deux ondes variées de teinte et de 
saveur, qui, semblables à celles du Rhône et de 
la Saône à Lyon, se côtoyaient sans se pénétrer. 

La part plus spécialement germanique de nos 
souvenirs littéraires ne nous occupera que fort 
incidemment; seule, la tendance gauloise, sar- 
casrîque et rieuse, rentre complètement dani' 
notfè' cadre. Nous voulons examiner nos ancê^^ 
très «ous' leur physiohomie de frt)ndèufs,1d^allïris 
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des nouveautés, de conteurs frisant le scandale; 
nous tenons à les montrer accueillant déjà avec 
une réserve narquoise les fronts les plus majes- 
tueux, et ne se tenant pas de décocher quelques 
flèches aux mystères les plus inviolables, aux 
plus merveilleux étonnements. 

Ce que nous cherchons dans leurs œuvres, ce 
sont les traces de leur vie intime et de leurs 
préférences sociales. Nous essayerons d'y dé- 
couvrir la juste portée des institutions de leur 
temps, la taille véritable des héros dont F his- 
toire ne nous a transmis qu'un croquis vague, 
sur un fond trop rembruni ou trop complaisam- 
ment éclairé. 

Si quelques érudits intelligents n'avaient eu 
le courage de marcher en dehors des sentiers 
battus ; si, dès la fin du XVI* siècle, Estienne 
Pasquier et Claude Fauchet n'avaient eu la cu- 
riosité de nos vieux poètes ; si, plus près de nous, 
Barbazan, Legrand d'Aussy, Sainte - Palaye, 
Raynouard, n'avaient préparé, par leurs actives 
recherches, les résurrections modernes de ces 
parrains de Villon, d'Antoine de la Salle et de 
Bonaventure Des Periers, on croirait encore que 
la France n'a d'autre mérite, en ce genre, que 
celui d'avoir adroitement pillé les conteurs ita- 
liens. Aujourd'hui, le procès est vidé, les pièces 
sont sous nos yeux, authentiques, indéniables; 
•aucune nation ne possède de types aussi anciens 
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de cette littérature familière, sémillante et sans 
rides, dont Fantiquité nous offre à peine quel- 
ques traces. 

Nous n'insisterons pas davantage sur cette 
question de primauté; beaucoup d'historiettes 
populaires ont un fond commun sur lequel cha- 
cun est venu broder, suivant le génie de sa race 
et les mœurs de ses contemporains. Quand une 
nouvelle est attrayante, elle ne se perd pas ; les 
générations se la transmettent, à travers les 
âges, avec une singulière persistance. 

On est étonné de rencontrer, dans la bouche 
de nos paysans, des contes en vogue au temps 
de Philippe-Auguste, et dans la voix de nos 
bergères, des lais d'amour, paroles et récitatif, à 
peine retouchés, qui viennent directement de 
nos ménestrels. 

J'ai entendu conter par un vigneron fort peu 
érudit, la farce du Cuvier^ avec des variantes 
inédites, bien entendu. Ce conte, qui a passé par 
tant de plumes et de langues depuis Apulée, qui 
lui-même l'attribue aux Milésiens, a fait, vous 
le voyez, un beau chemin avant d'arriver seule- 
ment jusqu'au trouvère qui l'a rimé. On en peut 
dire autant de l'aventure attribuée par Flavius 
Josèphe au libertin Mundus, qui, sous la couver- 
ture du Dieu Anubis, abusa la pieuse crédulité 
de Pauline. Combien de masques sacrés rempla- 
cèrent celui du dieu égyptien, avant les nou- 
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veaux visages que lui substituent Boçcaçe^«t.t^a 
Fontaine. 

Ces folâtreries qui courent le monde depuis des 
siècles, sous différentes estampilles, ne peuvent 
nous donner, en passant, que la couleur du pays 
qui les a racontées à sa mode. C'est aux anec- 
dotes plus spécialement originales, aux fabliaux 
à couleur historique, aux chants populaires de 
nos vieux siècles, que nous demanderons nos 
renseignements. 

Ce travail est la première partie d'une étude 
historique, littéraire, anecdotique, qui embras- 
sera successivement les conteurs de France et 
d'Italie. Avant de commencer la partie relative 
aux œuvres des jongleurs et trouvères, je ne 
comptais faire qu'une annexe à un livre déjà 
prêt; je ne m'attendais pas, je l'avoue, à ren- 
contrer dans les contemporains des croisades 
une veine aussi riche, d'aussi nombreuses confi- 
dences sur les mœurs intimes du temps qui les 
a vu chanter. Je pensais moins encore trouver 
en eux autant de finesse d'esprit, de vivacité 
d'imagination, et d'aussi charmants détails de 
style. L'opinion pédantesque qui ne consent à 
voir autre chose dans ce vieux trésor littéraire 
qu'un pur attrait d'archaïsme, m'aviait d'avance 
découragé. 

Il me semblait cependant étrange que Tagit^- 
tion des croisades, qui a si démesurément secoué 
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cette période du Moyen- Age; que ces pérégri- 
nations guerrières qui ouvrirent à nos aïeux de 
si vastes échappées sur le monde, n'eussent eu 
aucune influence sur leur littérature, en leur re- 
nouvelant partout ailleurs Tàiret l'horizon.Ceût 
été là un phénomène isolé dans l'histoire. 

L'architecture et tous les arts qui s'y rat- 
tachent s'étaient épanouis à cette efifervescence 
héroïque du monde chrétien. Les aspirations 
au renouvellement des dogmes avaient agité la 
pensée, formulées par de hardis lutteurs : Bé- 
renger de Tours, Pierre de Brueys, Arrigo le 
Lombard, Abailard ^t ses ardents disciples, Ar- 
' naldo de B rescia et les comtes de Toulouse, qui 
protégèrent, jusqu'à leur propre ruine, les nou- 
velles explications des textes saints. Un mo- 
ment échappés aux hallucinations de la force et 
de la foi, nos pères, cherchant à élargir l'idéal 
et à diminuer le despotisme de Rome, avaient 
poussé aussi loin qu'il leur était possible le 
thème éternel des rénovations religieuses. De 
son côté, l'histoire avait repris ses nobles tradi- 
tions dans les admirables chroniques de Ville- 
hardouin et de Joinville. Seul^, la poésie aurait 
continué à être inculte et barbare ; cela paraissait 
invraisemblable. Je m'aperçus avec bonheur 
qu'il n'en était rien. 

Cette heureuse surprise a changé en un vo- 
lume ce qui devait s'écrire en vingt feuillets. Le 
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prologue de mes conteurs de France et d'Italie 
est devenu un livre complet; les pages se sont 
multipliées d'elles-mêmes, parceque la mine 
s'est montrée abondante et riche au-delà de mes 
prévisions. 

Je me suis laissé entraîner d'autant plus vo- 
lontiers, que les fabliaux n'ont pas simplement 
défrayé les curiosités et charmé les loisirs (les 
peuples de la France; grâce à la vulgarisation 
rapide de la langue française, ces gracieuses 
compositions ont répandu partout un parfum 
de poésie, un éclair de gaieté, dans ces sombres 
siècles où tant de sceaux étaient mis sur les 
lèvres et sur les cœurs. 

Dès la fin du XII' siècle, la langue française 
romane, que l'orthographe sépare presque seule 
de la langue française d'aujourd'hui, était, au 
dire de Brunetto Latini, a la parleure la plus 
délitable et commune à toute gent. » Les œuvres 
de nos ménestrels faisaient le tour du monde 
connu; elles passaient les Alpes et le Rhin, des- 
cendaient en Asie-Mineure, et dans l'empire 
d'Orient, à la suite des croisés; elles se chan- 
taient ou fabloioient en Angleterre, où le fran- 
çais se parlait couramment depuis l'invasion de 
Guillaume de Normandie. 

Les témoignages de la présence et du succès 
des trouvères au-delà des frontières de France 
surabondent. Le roman de Guillaume de Dole 
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nous donne les noms de plusieurs des plus cé- 
lèbres, entre autres Renault de Sabueil et la 
gracieuse Do^te de Troyes, qui charmaient la 
cour d'Allemagne sous Tempereur Conrad, fils 
de Frédéric II. Cest à un ménestrel français, 
devenu son commensal et son ami, bien avant 
son départ pour la Palestine, que Richard Ccmr 
de Lion dut sa délivrance, en 1194, comme le 
relate la naïve chronique de Jehan Raveneau, 
religieux de Saint-Wandrille. Une preuve assez 
originale de leur affluence en Italie est Tordon- 
nance Êiite, en 1228, par les officiers munici-i 
paux de Bologne, pour interdire aux trouvères 
français de stationner sur les places de la cité 
universitaire. L'intolérant gonfalonier, en exer< 
cice, avait peut-être remarqué que leurs chants 
et leurs récits donnaient de trop vives dis- 
tractions aux écoliers de la grande cité univer- 
sitaire. 

Claude Fauchet croit avoir découvert un témoi- 
gnage plus ancien de Tirradiation des trouvères, 
dont les exploits poétiques remonteraient ainsi 
au règne du roi Robert; il le tire d'un passage 
du Miroir historial de Vincent de Beauvais, où 
il est dit que Henri II d'Allemagne, dont le 
règne ouvre le XI* siècle, éloigna les jongleurs, 
joculatoreSy de la cour impériale, à cause des 
grands profits qu'ils y fai^ent. Mais ce dernier 
point n'a rien de sûr; on ne trouve de traces 
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certaines de ces derniers, chantant et composant 
en langue romane, que vers le règne de Louis 
le Jeune, pèrfe de Philippe- Auguste, époque où 
les arts et la poésie commencèrent à sortir de 
leur longue léthargie. 

Si le XI® siècle est compris dans cette étude, 
ce n'est ^u'en qualité de seuil et de vestibule, 
où commencèrent à se dessiner les mœurs et 
les arts des deux suivants ; on peut aussi y ad- 
mettre le commencement du XIV®, jusqu'aux 
sanglantes rivalités de la France et de l'Angle- 
terre, dans lesquelles la gaieté française s'abîma 
pendant près de deux cents ans. 

Ainsi, dès cette époque reculée, l'esprit fran- 
çais jouissait d'une incontestable popularité. Les 
fentaisies de notre littérature se répandaient 
au loin, recherchées et acclamées absolument 
co^me aujourd'hui. Dans ces courses à travers 
les peuples, nos premières œuvres ont laissé des 
semences qui fleurirent, plus tard, sous forme 
de traductions et d'imitations. Chose vraiment 
ihconcevable, le souvenir de ces premiers rayons 
de gloire littéraire s'était à ce point perdu que 
longtemps on accepta chez nous, comme fruits 
du génie de nos voisins, les chansons de geste, 
les romans de chevalerie, les lais, les contes, tout 
ce qui, sorti jadis de la vieille France, nous 
revenait traduit éternité. 

Les recherches modernes ont enfin permis de 
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reconnaître notre héritage. En gaie sciencç, 
comme en beaucoup d'autres conquêtes intel- 
lectuelles, les Français ont été les initiateurs de 
la civilisation moderne, au milieu de cet inter- 
minable Moyen-Age si lamentable et si san- 
glant. Aux croisades de Tesprit mieux encore 
qu'aux croisades de la foi, on peut répéter avec 
Torquato Tasso, décrivant la revue solennelle 
passée devant Jérusalem par Gpdefroy de Bouil- 
lon : « Prima i Franchi mostrarsi. » 

Nous pouvons difficilement nous rendre 
compte de l'immense popularité de ces poètes 
errants; le succès de nos chansonniers :peut 
seul nous donner une idée de la faveur dont ils 
jouissaient auprès de toutes les classes de la po- 
.pulation. Les sujets choisis par eux étaient à la 
portée de tous. Un certain niveau de sans^êne, 
d'ignorance et de naïveté leur permettait de 
parler à tous le même langage et la même poésie. 
L'idiome de ce temps-là s'est raffiné dans nos 
villes; mais dans nos campagnes, celles de l'Est 
et du Nord en particulier, la. parleure des "^va, 
siècles s'est conservée jusqu'à nous. 

Dans certaines de nos proYinces^av^irtnestier 
sigoi^e encore avoir besoin, voire est toujours 
une particule interrogatiye; le ramon est resté 
le nom du balai ; mou/^ s'emploie volontiers pour 
beaucoup, mie pour pa$^ o pour avec^ anuit pour 
aujourd'hui, tretous pour tous; maif que est 
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l'équivalent de pourvu que. Le pluriel remplace 
avec agrément le singulier : chevaux équivaut à 
cheval, généraux à général, brutaux à brutal. 
Le gentil sauveur du roi Richard s*y appellerait 
encore Blondiaux et non Blondel comme dans 
l'opéra-comique de Grétry. Les verbes se con- 
juguent à peu près de la même façon qu'autrefois 
dans la bouche de nos villageois, et les voyelles 
continuent à avoir pour eux des intonations in- 
déterminées. Seulement, il faut se hâter de le 
constater, les chemins de fer et les institutions 
primaires vont bientôt changer tout cela, et 
faire disparaître ces derniers vestiges de la langue 
du passé. 

Je ne doute pas que, si les ménestrels reve- 
naient au milieu de nos paysans, ces derniers 
ne les comprissent mieux que ne sauraient le 
feire beaucoup de nos érudits. Cette conviction 
m'enhardira à faire des citations sans prendre 
la peine de les traduire. A part quelques expres- 
sions trop vieilles, qui seront traduites entre 
guillemets, à côté du texte, je compte sur l'in- 
telligence et la sagacité du lecteur pour s'en ti- 
rer convenablement. 

Quant à la verdeur des expressions, rappelons- 
nous que ces défauts n'effarouchaient pas plus 
les contemporains de nos poètes que la nudité 
des femmes bronzées du ^Nil supérieur n'effa- 
rouche les Nubiens. Philippe-Auguste avait au** 
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près de lui des trouvères en office régulier; il 
honorait d'une estime particulière le ménestrel 
Hélinand. « A son mangier, dit Alexandre de 
Paris, il estoit seul à table et toujours y estoient 
son médecin et de ses gens et valets de chambre 
honnestes qui parloient de joyeusetez où il pre- 
noit plaisir. 1 Le roi LouisVIII.se laissait dédier 
avec une sorte d'orgueil, une traduction du très- 
curieux Roman des Sept Sages ^dvLqael Boccace 
a emprunté plusieurs bons contes. 

Herbers défiae ici son livre 
Au bon roi LoeySf le livre 
Cui Diex doint honor en sa vie. 

Le jongleur Ouillebert de Bemeville fut le 
grand ami de Henri de Brabant, père de la se- 
conde femme de Philippe III; ce duc ne dé- 
daigna pas de composer une chanson en son 
honneur. 

Saint Louis ne fut lui-même pas toujours si 
rigide qu'il ne se plût à écouter les febleurs, 
même quand leur témérité dévoilait les vices 
des clercs si opulents et si peu réguliers de cette 
époque. Jusqu'au temps du roi Charles V, les 
conteurs eurent la charge d'égayer la cour de 
nos princes : « Pendant le dîner de la reine sa 
femme, dit Choisy, il y avait un prud'homme 
qui disait des contes, t 
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Ces récita épicés, ces vertes railleries étaient, 
on le voit, du goût dfes hommes puissants aussi 
bien que du menu peuple. Les seigneurs, les che- 
valiers, les abbés des grasses abbayes en faisaient 
leurs délices. S'ils recueillaient par ci par là des 
traits -à leur adresse, ils les renvoyaient charita- 
blement à leurs voisins, et ne s'en préoccupaient 
que pour en rire. S'il en eût été autrement, si les 
trouvères n'avaient pas joui de hautes protec- 
tions, auraient-ils autant pullulé? Leurs œuvres, . 
timidement murmurées dans quelques coins, se- 
raient-elles parvenues jusqu'à nous? Il se trouva 
heureusement de bons moines pour copier les 
fabliaux dans le secret des monastères, et de 
braves seigneurs pour acheter, au poids de l'or, 
ces manuscrits qu'ils plaçaient dans leurs coffres 
à-côté de leurs joyaux. 

Si l'on en croit les chroniqueurs, il arrivait 
de temps en temps qu'un auditeur, blasonné ou 
mîtré, se reconnaissant sous le masque imagi- 
naire^ interrompait brutalement le chanteur au 
milieu de son récit. Le pauvre diable qui psal- 
mo<Uait les déboires conjugaux d'un châtelain 
parti pour la Terre-Mainte, les excès d'un- sei- 
gneur de grand fief, ou les félonies d'un cheva- 
lier errant, voyait tout*à-<;oup se lever sur sa- 
tête le gantelet de fer d'un confrère de Robert 
le 'Diable, surprienant sa propre histoire sUt les 
lèvres de Raimbaud. Mais cela était tare ; la leçon 
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aussi violemmeni interrompue n'en portait pas 
moins coup, répétée d'écho en écho par les 
bourgs, les villes et les châteaux. 

Pour mener cette tâche à bonne fin, j'ai cons- 
ciencieusement puisé à toutes les sources; j'ai 
tenu ouvertes auprès de moi toutes les réédi- 
tions des fabliaux; j'ai feuilleté avec soin les 
livres qui y ont rapport; et, chaque fois que les 
assertions des trouvères m'ont semblé peu vrai- 
semblables, je les ai contrôlées par les récits des 
chroniqueurs contemporains. 

Ahtony MÊRAY. 




CHAPITRE I«r. 



LA SOCIÉTÉ OÙ CHANTAIENT LES TROUVÈRES. 




UAND on parcourt les fabliaux, on se 
sent transporté dans un monde sin- 
gulièrement original, auquel Tétude 
de Tantiquité ne nous avait nulle- 
ment préparés, et que les poètes des siècles sui- 
vants ne nous rappelleront que de loin. On ne 
se trouve guère disposé à regretter le manque 
d'érudition classique de cette littérature char- 
mante. Nous aurait-^He aussi libéralement ou- 
vert les portes et les fenêtres de ces mystérieux 
intérieurs gothiques, si ses auteurs avaient pu 
nous ressasser les &its et gestes des Grecs et 
des Romains? 

Ces mœurs étranges, qui nous apparaissaient 
vaguement dans les grisailles du Moyen-Age, à 
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traversées ihailles serrées du fanatisme mona- 
cal et les despotiques fentaisies des seigneurs 
féodaux; ces détails dé la vie familière, que 
nous voilaient la poussière des champs de ba- 
taille et les nuages d* encens s'exhalant des in 
nombrables sanctuaires, se sont révélés à nos 
recherches dans les savoureuses indiscrétions 
des Trouvères et des Ménestrels. Leur grand 
mérite est d'être, plus que ne le furent jamais 
nos autres poètes, les hommes de leur pays et 
de leur temps. 

Quand on se promène, à leur suite, dans les 
siècles où ils ont rimé et chanté, l'Europe du 
temps des Croisades, la France surtout, nous 
apparaît comme une réunion humaine à part, 
tout-à-fait à part. L'effroyable terreur apocalyp- 
tique de l'an mille, prophétiquement 'Ussigné à 
la destruction de la terre, semble avoir enlevé de 
toutes les têtes le souvenir des premiers efforts 
de l'humanité; la tra<Ution antique est rompue, 
et l'on dirait qu'un déluge a forcé les survivants 
à refaire à nouveau les rouages de la vie sociale. 
A part quelques traces dé la cité romaine, quel- 
ques garanties municipales, toujours contestées, 
tout est changé, tout est refondu. 

Trois classes d'hommes bien distinctes, vivent 
côte-à-côte, aussi séparées de coutumes et de 
droits privilégiés que les castes de l'Inde : les 
seigneurs, les vilains et les clercs. . 
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Les premiers, hommes de sang bleu, cheva- 
liers et gens de proie, perchent sur les hauteurs, 
dans des rochers peu accessibles, dont les abords 
sont surveillés par des GuèteSy placées au som- 
met des tours et pourvues de cors pour sonner 
Talarme. Ils dominent le reste de la population, 
dans leurs châteaux à créneaux et mâchicoulis, 
dont les longues et profondes fenêtres alternent 
avec les archières aux lignes noires, toujours 
prêtes à donner passage aux projectiles à l'a- 
dresse du visiteur suspect et du passant. Les 
adultes de cette noble caste ne descendent de ces 
lourdes forteresses que brodés d'écaillés d'acier, 
vêtus de tissus à mailles de fer, la lance au pied 
ou le faucon au poing. 

Tout ce que leur œil embrasse du haut de ces 
robustes manoirs : terres, champs, forêts, lacs et 
rivières, collines et vallées, tout est à eux; ils y 
fourragent à leur guise et y moissonnent sans 
semer. La seule récolte qu'ils daignent &ire eux- 
mêmes est celle du gibier, de la bête rousse et 
de la bête Êiuve, dont la vie est sacrée pour tout 
autre que pour eux et leurs chiens. 

Au-dessous de ces citadelles seigneuriales, 
inexpugnables, même aux gens d'armes du sei- 
gneur roi, les serfs, rivés à la terre, essaient de 
vivre, entassés dans des huttes de chaume qu'en- 
tourent des haies épineuses, destinées à les dé- 
fendre de l'approche des bêtes de proie, qui 
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pullulent et vaguent affamées, la nuit. Selon 
cette mélancolique description de Gautier de 
Coinsi, lé pauvre vilain était loin d'avoir ses 
aises : 

En une povre maisonète 

Close de pieus et de' sauciaux, 

Com une viel sous à pourciaux, 

Maint jour avoit pesant et triste ; 

Pou pain (peu de pain) souvent et mal gîste 

En sa maison close de coif {Jiaie), 

Avoit souvent et faim et soif. 



Ils étaient là sous l'œil du maître, sous la 
verge de ses sénéchaux et baillis, travaillant au 
milieu des humiliations et des rapines, comp^ 
tant avec le seigneur, avec le prêtre, avec la dent 
des bêtes de chasse, luttant jour et nuit contre 
la misère, à la merci de toutes les fantaisies de 
la force, de toutes les hallucinations de la foi. 

Quelques villes, soigneusement cerclées de 
hautes murailles, que dominaient les tours du 
suzerain, les beffrois de la commune et les flèches 
des moustiers, donnent un asile un peu plus sûr 
aux manants de la bourgeoisie, aux clercs sécu- 
liers, aux argentiers, aux gens de justice et aux 
corporations des métiet-s. Là, l'espace est sobre- 
ment niénagé; les maisons s'écrasent les unes 
sur les autres dans des ruelles obscures, où l'ait 
circule à peine, et que la peste visite souvent. 
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Ces manoirs urbains ne présentent à Toeil qu'un 
pignon étroit et massif, un coin timide, à toit 
surplombant comme un capuchon de moine, à 
porte basse, verrouillée, bardée de fer du haut 
en bas. 

La défiance est en permanence dans ces cités; 
on le sent. Les maisons s'effacent comme pour 
éviter un coup d'épée. Au lieu de Tample façade 
de nos constructions modernes, si largement 
étalées au sdieil et au grand air, on n'aperçoit 
que des murs soupçonneux, où, par de rares ou- 
vertures fortement grillagées de pierre et de fer, 
treillissées de lamelles de plomb qui enchâssent 
de pe^tits carreaux de verre noirâtre ou de vélin 
huilé, la lumière n'entre que masquée et par 
accident. 

Au milieu des sombres îlots que forment les 
maisons des villes, où les manants de la bour- 
geoisie se dissimulent; à côté des chaumières 
cachées dans les hautes coifs d'épine, où sont 
confinés les vilains des campagnes, on voit s'éta- 
ler, à coudées franches, les couvents et les mous- 
tiers. Les édifices monastiques, aux murailles im- 
menses, aux cloîtres à arcades, demi-cimetières, 
demi-préaux, n'ont pas encore revêtu l'aspect 
opulent, presque joyeux, des abbayes du temps 
où nos rois les donneront en bénéfice à leurs 
Êivoris ; ce ne sont pas encore des demeures de 
plaisance ni des asiles d'oisiveté, exclusiyement 
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du moins. Aux XI* et XII* siècles, les âmes re- 
penties, les désolées, celles que navraient les 
terribles désordres de la féodalité étaient plus 
nombreuses dans les couvents que les inno- 
cents qui acceptaient le froc par profession, ou 
ceux que le calcul et la force y muraient contre 
leur gré. 

Cependant le mot d'ordre était dé)à donné de 
courir sus aux richesses, per fas et nef as ; et 
comme cette vie de rêve et de far niente mys- 
tique, passée dans l'abondance, disposait les 
pieux reclus aux appétits mondains, il se nouait 
parfois d'étranges drames, derrière ces noires 
clôtures. Nous le verrons par les diatribes de 
Rutebeuf , de Jehan de Condé et de leurs con- 
frères, les moines étaient déjà fort compromis 
dans l'estime populaire, bien que les auteurs des 
fabliaux ne les prissent pas aussi souvent pour 
héros de leurs scabreuses histoires, jque le firent, 
plus tard, les conteurs de France et d'Italie. 

Les cloîtres d'alors étaient assez bien fermés ; 
leurs hôtes ne couraient pas encore les champs 
aussi hardiment que cela devait leur arriver par 
la suite. Ils ne se multipliaient pas encore en 
aussi grand nombre, pour venir confisquer le 
service des prêtres de l'ordinaire, pour vendre 
indulgences et absolutions, pour quêter des 
messes à dire et des carêmes à prêcher. 

Tandis qu'au village et à la ville on traînait Iç 
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SOC, on taillait la vigne, on forgeait l'écu et le hau- 
bert, on préparait les fourrures, fort en usage à 
cette époque; pendant qu'on Êiçonnait les robes, 
les bliaux, les. pelissons et les surcots, qu'on 
taillait le bois pour ^briquer tables, chaires et 
bahuts, que Ton tissait Tor des manteaux et des 
joyaux; pendant que les travailleurs des cités et 
des campagnes faisaient tous les travaux utiles 
à la vie, on était tout autrement occupé dans les 
demeures des deux castes supérieures de cette 
curieuse société. 

Au château, Ton discutait les expéditions pro- 
chaines ou lointaines, on préparait la guerre 
civile et les coups de main, on tenait plaids et 
conseils, on nouait des ligues turbulentes et des 
' projets héroïques, on se disposait aux pas- 
d'armes et aux tournois; on se liait par des 
vœux téméraires de pèlerinages armés, de re- 
dressements de torts par la force, de croisades 
contre les Sarrazins d'Espagne ou d'Orient. 
Â tous ces beaux projets se mêlaient invariable- 
ment l'amour et le désir de se hausser dans le 
cœur des dames. 

Le vœu du héron fait à la cour du roi d'An- 
gleterre, à la sollicitation du prince rebelle 
Robert d'Artois, désireux de se venger de la 
France, est un type de ces ligues extravagantes 
qui se tramaient en un clin d'œil, par accla- 
mation, au milieu d'un repas ou d'une fête, entre 
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ces nobles oisifs, avides de chan^iement, de dé- 
sordre et de brui,t. 

Suôbrt, Tun des barons anglais, entraîné par 
Tenthousiasme de ce vœu, accompli aux accords 
de deux ménestriers jouant de la viele et de 
deux puceles qui les accompagnaient de la voix^ 
ajoute à la folie principale cette fanfaronnade 
caractéristique : « Si le roi Edouard me conduit 
sur les terres du roi de France, je pousserai jus- 
qu'en Bohême, à la rencontre du fils de Temr 
pereur : 

Et si mon cors rencontre, par Dieu! jà n'i faudra 

QuUl n'ait bataille à moi, mon cors désiré Ta, 

Ou de glaive ou d*espée, si qu'il le sentira, 

Si que il proprement à terre versera, 

Et i'arai son keval {cheval); ne sais s'il me {lé) donra. 

Or aviegne qu'aviegne, tout ainsi en sera ! » 

Ce trait peint à merveille la turbulence ef- 
frénée de ces superbes barbares, dont l'idéal est 
tout entier dans Une branche d'armes^ cette for- 
fanterie merveilleuse et terrible qui commence 
ainsi : 

Qui est li gentis bachelers 

Qui d'espée fii engendrez 

Et parmi li hiaume alètiez (allaités) 

Et dedens son escu becciez 

Et de char de lyon nounz 
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£t au gr&nt tonnoirre endormis î.... 

Et qui fet dû son poisg maçue, 
Qui cheval et chevalier rue 
Jus à terre, comme foudre ?.... ^ 

Les dames châtelaines ne se montraient guère 
moins rudes et aventureuses que ces terribles 
faiseurs de vœux, leurs fils et leurs maris. La 
part que prit à ce vœu du héron la reine ï^he- 
lipe en est une effrayante preuve. Quand Toiseau 
fut placé devant elle, la femme d'Edouard ÏII, 
qui était grosse d'enfant, jura par le Dieu « qui 
nasqui de la Vierge et qui morut en crois i 
qu'elle ne souffrirait son fruit issir de son corps, 
que si le roi la conduit sur le continent « au pats 
par delà, » Plutôt que d'y failltr, ajoute-t-elle : 

D'un grant coutel d'achier li miens cors s'occira 
Sera m'ame (nwn âme) perdue et li fruit périra! 

Edouard fut si épouvanté de ce cruel serment, 
dans lequel était engagé le salut de sa lignée et 
celui de sa femme, en ce monde et dans l'autre, 
qu'il appareilla au premier jour, et débarqua à 
Anvers. Là, Pheiipe accomplit son serment en 
accouchant, au-delà de la Manche, d'un fils qui 
fiit nommé le lion d'Anvers. 

Plusieurs de ces nobles dames avaient, à 
l'exemple de la cc^mtesse de Montfort, « un cœur 
de lion et un glaive numlt raide doni fièrement 
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èle se combatoit, > Dans le Êibliau des trois 
chevaliers et del canisey une châtelaine promet 
de donner son amour à celui de ses trois pour* 
suivants qui s'exposera aux morsures du bois et 
de Facier, dans un tournoi, vêtu simplement 
d'une chemise à elle, qu'elle fait ofifrir succes- 
sivement à chacun d'eux par son écuyer. L'un 
des trois soupirants accepte, et est rapporté à la 
cruelle amante, moitié mort, mais brûlant d'a- 
mour, sous le lin sanglant qui adhère aux ef- 
froyables entailles des lances et des épées. As- 
surément, ce chevalier avait bien mérité ce qu'il 
obtint : 



Dous regards, dous sourire, 
Et baisiers qui n*est pas le pire. 



Le plus étonnant est que, pour faire honneur 
à cet extravagant héroïque, la belle sauvage osa 
vêtir à son tour la chemise ensanglantée par- 
dessus ses habits, et servir à table, en ce lu- 
gubre costume, les conviés du tournoi, qui ne 
s'en étonnèrent pas outre mesure. 

Dans les couvents, sous la douteuse lumière 
des verrières historiées, les pieux reclus rêvaient 
d'effrayantes hallucinations, de combats d'anges 
et de diables se disputant, sans trêve, à qui em- 
porterait les âmes affolées des pauvres humains. 
11$ cherchaient fiévreusement les moyens d'é- 
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chapper aux chaudières éternelles, d'apaiser les 
ressentiments implacables d'un Dieu aussi vin- 
dicatif, aussi jaloux, aussi colère que les princes 
et leurs hommes d'armes. Ces pâles cloîtrés 
cherchaient un sens prophétique aux moindres 
phrases 4es textes sacrés, chantaient, soir et 
matin, les sombres poésies du roi David, et 
remplissaient des sommes in-folio de fimtaisies 
bizarres et de superstitieuses interprétations. 

Ces occupations mystiques, dès cette époque 
déjà, étaient interrompues par le tintement de 
Tor, qui, sous prétexte du rachat des âmes, en- 
trait par le guichet du parloir. Les verroux glis- 
saient sur leurs gonds pour laisser passer les 
hautes gerbes, les guirlandes de volailles et le 
gibier. Les grands biens des monastères, qui ne 
s'employaient plus qu'exceptionnellement à sou- 
lager les pauvres, à héberger les pèlerins, étaient 
déjà un ferment actif aux passions comprimées 
dans le cœur de ces vigoureux célibataires. On 
entendait déjà parler de folles explosions de sen- 
sualité et de tendresse mondaine dans les cou- 
yents de l'un et de l'autre sexe. 

Si des désordres inévitables agitaient les cloî- 
tres, cela se passait généralement à huis-clos; 
la Êunille n'en était pas aussi troublée qu'elle lé 
fut plus tard, lorsque les ordres de toute robe 
.se mirent à se répandre au dehors. Les clercs 
dont il es( question dans les aventures des ù^ 
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WiaWL sont principalement des prêtres de Tordi* 
naiFe, des doyens, chapelains ou provoireSy 
comme on appelait les curés de ce temps. A de 
rares exceptions près, les moines ne sont pas 
encore les héros favoris des indiscrets conteurs, 
comme ils le devinrent aux siècles de Louis XI 
et de François I«'. 

Quand les Trouvères parlent de grands che- 
mins et de routes, c'est, la plupart du temps, des 
sentiers qu'il faut entendre. Les voies romaines, 
si larges et si bien chaussées, avaient disparu; 
les chênes, les bouleaux et les hêtres avaient re- 
pris l'espace que les légions de César avaient 
enlevé à la forêt. Les nouvelles voies étaient 
étroites, tortueuses, favorables aux surprises et 
aux coups de mains. Le héros du provoire qui 
tnengea les mures, pouvait à son aise choisir le 
fourré épineux où il devait tomber meurtri; Âb- 
salon, fuyant au galop et sans salade, y eut 
trouvé assez de branches basses pour s'y pendre 
par les cheveux. Il y avait souvent Juste assez 
d'espace pour laisser trotter le palefroy de 
l'homme d'armes, la haquenée blanche de la 
châtelaine et le courtaut du marchand forain. 

Gardées à tous les coudes, ces routes sinueuses 
étaient fréquemment interrompues par des bar- 
rières à péages, surveiHées par des tours créne- 
lées, où le seigneur du lieu exigeait un tribut, 
infestées de rebelles et de chevaliers d'une 
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loyauté douteuse, de bêtes affamées et de ban- 
dits. 

Dès que le soleil se couchait, V03rageui!s et 
pèlerins cherchaient un gîte pour éviter les em- 
bûches nocturnes et les vilaines apparitions; 
car le diable, lui aussi, disait des siemies; sous 
mille formes bizarres, il venait ajouter aux épou- 
vantements du pauvre hère surpris par les té- 
nèbres de la nuit. Pour échapper aux miUe pni* 
nelles qui, à Theure du vespre, s'allumaient dans 
l'ombre, il fallait se hâter de chercher xax gîjte« 
Mais les hôtelleries étaient à peu près incon- 
nues; à leur défaut on allait Êrapper à la porte 
du prêtre ou à celle des couvents, dont la plupart 
avaient accepté, dans leur charte de fondation, 
la charge d'héberger les voyageurs. On deman- 
dait aussi, à de simples particuliers, une hospi- 
talité, dont le minimum était une botte de paille 
dans une étable et quelques bribes du repas du 
maître, comme on le voit dans VErmite qu€ 
l'ange conduit. 

Les gens qui restaient au logis n'oubliaient 
jamais le pauvre voyageur dans le^urs prières. 
On avait ente^ndu conter à la veillée 4ant et de 
si tragiques aventures sur ceux qui se trouvaient 
errants la nuit par les sentiers, que personne 
n'osait se mettre en route, sans avoir fait ses 
dernières dispositions , sans s'être mis sous la 
protection de quelque confrère du célèbre sainx 
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Julien. Si le gîte du soir se trouvait bon, on eii 
était indubitablement redevable à ces interces- 
sions puissantes. 

Dans le fabliau de Gombert, par Jehan de 
Boves, prototype du Berceau de La Fontaine, 
les deux clercs fortunés sont dits avoir logé à 
Fhôtel Saint-Martin. Dans celui de Boivin de 
Provins, rimé par Courtois d*Arras, les filles 
qui veulent endormir leur proie à force de bon 
vin et de caresses, pour le rober à leilr aise, 
lui disent : 



Par saint Pierre le bon apostre 
L'ostel aurez saint Julien. 



Les joies de ces providentielles auberges va- 
laient la peine qu'on se mît en règle avec ces 
grands intercesseurs; selon le dire de nos bons 
jongleurs, l'effet de cette pieufee précaution était 
immanquable : 

Tu as dite la patenostre 
Saint Julien, à cest matin, 
' Soit en romans, soit en latin* 
Or tu sera$ bien ostelé. 

C'est dans ce champ-clos du Moyen-Age, où 
les bons lots étaient si rares, où chaque rang se 
trouvait si sévèrement étiqueté, où il était si 
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dangereux aux pauvres gens de laisser passer de 
trop longues oreilles, que Rutebeuf, Adam de 
la Halle, Jehan de Boves, Audefroy le Bâtard, 
Baudouin et Jehan de Condé, Eustache d* Amiens, 
Marie de France, Doëte de Troyes et tant d^autres 
trouvères et trouvèresses, si gais, si libres dans 
leurs allures, rimaient et chantaient avec entrain 
et bonhomie. Si leurs charmantes productions 
n'étaient là pour attester que Fesprit gaulois 
surnageait auKlessus des mille servitudes qui 
s'efiforçaient de le noyer, on refuserait assuré- 
ment de croire que Ton ait pu rire et critiquer 
en ce temps-là. 

Qu'on ne s'y trompe pas cependant; malgré 
leurs superstitions, les siècles de Philippe-Au- 
guste et de saint Louis étaient une époque de 
renaissance. Les arts y flonssaient délicats et 
marqués au coin du bon goût; les admirables 
monuments parvenus jusqu'à nous, dont chaque 
pierre était taillée ou peinte, où chaque frag- 
ment de vitrail était un chef-d'œuvre d'har- 
monie, sont bien faits pour nous plonger dans 
l'étonnement. Des joyaux d'architecture aussi 
achevés que l'est la Sainte-Chapelle de Paris ne 
naissent pas en pleine barbarie. Ces merveilles 
forment, avec les grandes pages historiques des 
Villehardouin et des Joinville, le côté grave du 
génie des contemporains des croisades ; c'est la 
part incontestée de la gloire de notre vieille 
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France qm cayonnait dé^à vaillamment sur le 
monde^ à l'époque où la barbarie étreignait en- 
core la meilleure part de l'Europe. 

Ce qui doit nous frapper plus particulièrement 
dans le genre de gloire plus modeste dés fe- 
bliauxy c'est le côté obstinément railleur du gé^ 
nie national; c'est cette liberté d'examen in^ 
compressible, cette propension à un scepticisme 
de bon aloi, qualités si nettement accentuées 
déjà dans les œuvres des Trouvères, qui accom- 
pagnèrent les sévères nieryeilles de Fart chré- 
tien. Les éclats de rire, dont nous recueillons 
les échos, préludaient aux franches attaques de 
nos libres penseurs des derniers siècles. 

Les gros appétits des races dominantes com- 
mençaient à étonner l'esprit narquois des bonnes 
gens; les abus des justiciers avaient rencontré 
leurs premiers frondeurs; les railleries, adres- 
sées à la paresse et à la rapacité des gens 
d'église, faisaient déjà pressentir les vigoureuses 
satires de Vlsle S^nante et du cinquième livre 
de Pantagruei. 




CHAPITRE II. 



LES ROIS ET LES SEIGNEURS DES GRANDS SIÈCLES 

DE LA FÉODALITÉ. 




OUR mettre un peu d'ordre dans 
cette étude, où tout se présente à 
la fois sous la plume, où tout solli- 
cite si vivement la curiosité, com- 
mençons par rechercher la manière dont les 
grands de la terre étaient traités, dans les œuvres 
de nos jongleurs. 

Les rois n'étaient guère directement en cause; 
il faut lire sous les allégories pour retrouver 
leur part dans ces lestes critiques. Leur rôle 
dans les Êibliaux est généralement héroïque et 
couvert par le respect. On ne voyait pas alors 
l'ennemi public dans le souverain ; il y avait tant 
de despotismes intermédiaires et plus rappro- 

3 
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chés. Les rois ne levaient pas directement d4m- 
pôts réguliers ; ils ne demandaient ni dîmes ni 
corvées ; leur vidage se montrait peu dans les 
provinces, et leur joug s'y faisait peu sentir. Le 
souverain vivait sur ses domaines, lui et ses 
gens, et consommait ses propres revenus, comme 
un seigneur de grand fief. Il n'en sortait que 
pour les grandes entreprises. 

Â la couronne étaient attachés certains droits 
honorifiques, certains dons d'hommage et de 
vasselage suprême. Outre les revenus de leurs 
terres, les monarques tiraient profit des chartes 
qu'ils accordaient aux corporations et aux com- 
munes, des privilèges dont ils gratifiaient les 
villes ; ils avaient encore dans un périmètre 
restreint à quelques provinces, des droits de jus- 
tice et de confiscation. 

Les seigneurs féodaux, au contraire, qui se 
partageaient le pays, et étendaient leur pouvoir 
sur les habitants, comme un filet sur un vol 
d'alouettes, avaient des impôts réguliers et irré- 
guliers, des. exigences journalières et de toute 
nature, des taxes démesurément variées, qui 
frisaient le dol et la rapine. Plus leur fief était 
mince, plus leur autorité était rapprochée du 
vassal, et moins pouvait-on échapper à leurs ca- 
prices. Le roi qui s'entrevoyait dans un lointaiQ 
majestueux et calme, était invoqué comme une 
providence. On le tenait pour un allié plutôt que 



DE LA FÉODALITÉ. 35 

pour un adversaire; on le prenait volontiers 
pour arbitre, malgré les mécomptes que cette 
intervention solennelle avait souvent £siit éprou- 
ver à ceux qui l'invoquaient. Les critiques qui 
s'adressaient à ces demi-dieux, étaient donc en 
général très anodines. 

Nous voyons cependant les trouvères leur 
reprocher leur paresse et leur dé&ut d'initiative, 
qui les empêchaient de soutenir leurs droits à 
la pointe de leur lance. Le piquant fiibel la Ba- 
taille des vins^ dont le héros est a li gentil^ roy 
Phelipe^ » a tout Tair d'un trait acéré, à l'adresse 
du fils de saint Louis. Le bon roi y est repré- 
senté, passant son temps à s'enivrer et à goûter 
le produit des vignobles, étrangers et indigènes, 
pour couronner, en toute connaissance de cause, 
les vainqueurs d'entre ces fils du vieux Noé. Il 
se fait aider dans cette belle besogne par un 
prêtre anglais, bon ivrogne et son chapelain. Ce 
dernier, le verre en main et Tétole au cou, di- 
rige si consciencieusement ce tournois, qu'il finit 
par tomber sur le champ de bataille, où il dort 
trois )Ours et trois nuits sans se réveiller. 

Les chroniqueurs nous apprennent en effet 
qu'avant de gagner son titre de hardi^ le jeune 
roi Philippe se laissait gouverner par le barbier 
de son père, abandonnant la chose publique aux 
caprices d'un pareil conseiller. 

Dans la complainte ^ Outrer-Mer ^ Ratebcof 
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excite, avec une grande vivacité de parole, Tem- 
pereur et le roi saint Louis à aller dégager Geof- 
froy de Sargines et ses preux compagnons qui, 
à leur grand péril, sont restés au milieu des 
Sarrazins. Le prince des ménestrels reproche 
aux princes des barons de se laisser conter des 
« romans divers por soy esbattre^ » et de laisser 
là les héroïques aventures de Jérusalem et d'Ân- 
tioche. Ils s'attendrissent inutilement, dit-il, 
sur les trahisons de Roncevaux: 

Assez de gent sont mult dolant 
De ce que l'en a trahi Rollant, 
Et pleurent de fisiusse pitié... 

Mais ils ne songent pas à agir eux-mêmes, 
pour dégager les pauvres chevaliers qu'ils ont 
laissés outre-mer, en revenant dans leurs foyers. 
La défaillance est si complète, ajoute-t-il, que 
faute de Tancrède et de Baudouin, on laissera 
« maintenir la terre aux Bédouins, » 

Près d'un siècle auparavant, nous voyons le 
satirique trouvère Bertrand de feorn se plaindre 
avec amertume que Philippe-Auguste et Richard 
Cœur-de-Lion ne songent qu'à nourrir, à grands 
frais, des chiens et des oiseaux pour la chasse, 
au lieu d'entretenir des hommes d'armes : — Ils 
ne se soucient de dépendre argent pour lever et 
entretenir gens de guerre, et le jettent sans 
compter aux lévriers et aux Êiucons, -«- Au mo- 
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ment où Bertrand de Born gourmandait ces 
deux princes, ils étaient en paix et ne songeaient 
à rivaliser que dans le luxe de leurs plaisirs ; 
leurs rivalités de bataille rendirent-elles les 
peuples plus heureux ? 

Dans le Vœu du Héron, déjà cité, Robert d'Ar- 
tois, le moteur de ce vœu de guerre, présente 
d'abord l'oiseau, symbole de la couardise, au roi 
Edouard, comme un reproche public de sa 
lâcheté vis-à-vis de Philippe de France, son 
rival ; car le héron dit le poète : 

Sitôt quMl voit son umbre, il est tout estourdis, 

Tant fort s*escrie et bruit, com s'il fut à mort mis ; 

Et puisque couers est, je dis, à mon avis, 

Qju'au plus couart qui soit ne qui oncques fut vis (vu), 

Donrrai le hairon ; c'est Edouart Loeis, 

Deshérités de France le noble pa!s, 

Qu*il en estoit droit hoirs (héritier) mes cueur li falis, 

Et por sa lasqueté (lâcheté) en mourra désaisis. 

Les fabliaux blâment aussi la facilité des rois 
à se laisser charmer par les femmes d'autrui, 
ce qui n'est extraordinaire chez les rois d'aucun 
temps, et le peu de scrupule, qu^à T exemple du 
bon roi David, ils mettaient à supprimer l'obs- 
tacle. Le lai d'Equitan^ composé par la spiri- 
tuelle Marie de France, nous parle d'un mo- 
narque qui, après avoir séduit la femme de son 
sénéchal, s'accorde avec la coupable pour faire 
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entrer par surprise son fidèle serviteur dans un 
bain d'eau bouillante, pendant que de son côté 
le roi entrerait dans un bain d'eau tiède. Prendre 
le bain avec son pnnce était un honneur qu'on 
n'eut pas eu l'idée de refuser. 

La dame fet les bains tremper 
£t les deus cuves aporter; 
Devant le lit, tout à devise, 
A chacune des cuves mise ; 
L'ewe {Veau) buillant feit aporter, 
Où li sénescal deust entrer. 

En attendant l'arrivée de son mari, et pour 
passer le temps : 

La dame vient parler au rei (au roi)^ 
Et il la mist dejuste sôj {soi) ; 
Sur le lit al Seigneur couchèrent, 
Et déduisirent et dévisèrent, 
Ilec ont ensemble geu. 

Le sénéchal s'empresse de se rendre à l'hon- 
neur du bain que lui offre son maître. Une ser- 
vante veillait à la porte pour empêcher qu'il en- 
trât sans prévenir, ce qui arrivait souvent dans 
ce temps où l'étiquette n'existait guère que dans 
les cérémonies publiques; cette précaution put 
à peine retarder d'un instant la grande hâte de 
l'époux trompé. Le roi surpris, pour éviter l'es- 
clandre, saute prestement du lit dans le bain ; par 
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fnafheur il se trompe de cuve, et cette fois au 
moins le vice fut puni. 

Dans le lai de Gracient par la même trouvé- 
resse, c'es^t un roi de Bretagne qui, pour com- 
plaire à sa femme, laquelle a contre le beau Graë- 
lent-Muer un juste sujet de dépit, laisse le jeune 
chevalier dépenser son avoir à son service, sans 
Tarder en rien de ses deniers royaux. La parci- 
monie du prince va si loin que Graëlent s^épuisé 
en équipage de guerre et se trouve entièrement 
ruiné à la paix. 

Taat despendi {dépensa) qu'il n'ot que prendre. 

Car li rois le faiseit atendre, 

Ki li détenait ses soudées... (sa soldé) 

Ne K remaint que engagier 

FÀrs un roncln (qui) il^est gaires obier; 

Il ne puet de la vile aier 

Car il n'aveit sur quoi monter. 

La fantaisie des rois remplaçait assez mal en 
effet la fixité des appointements, dont la mode 
n'0st pas tfèSHficiile; longtemps eticof^ ks sou- 
verains préférèrent donner leur or aux favoris 
plutôt qu'aux loyaux serviteurs. Leur tendance 
à Élire passer les ressources d*un royaume par 
leur cassette particulière, à n'en régler remploi 
qu'au gré de leurs caprices, ne céda qu'au mo- 
ment où la volonté populaire vint ébranler le 
droit divin. 
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Quelquefois, mais plus rarement, les trouvères 
reprochaient aux rois leur prodigalité; cette pro- 
pension à laisser s'égarer leurs deniers ne pou- 
vait absolument déplaire à ceux qui avaient 
toujours besoin d'argent. Dans le fabliau dt^ 
marcheant qui alla voir son /rère^ il s'agit d'un 
roi libéral de ses revenus, qui chaque année en 
dépensait la totalité, sans rien garder pour les 
cas imprévus : 

Qui plus donoit et plus faisoit 
Que sa terre ne li rendoit. 

Le sénéchal de cet imprévoyant monarque 
avait un frère qu'il fit venir à la cour, où il s'ef- 
força de le fixer par des immunités et des fa- 
veurs. En homme prudent celui-ci s'informe des 
revenus et de la dépense du maître : 

Li marcheant emprès enquist 
Quelle despense li rois âst. 

A quoi le sénéchal répond qu'il dépensait tout : 

Autant corn la rente valoit, 
La despense au roi montoit. 

— S'il en est ainsi, dit le marchand, je m'en 
retourne; car si la guerre survient, les belles 
promesses de franchise de taxes et d'exemption 
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dUmpots n'empêcheront pas que nous en sup- 
portions les frais. 

Hues de Cambrai, dans une facétie intitulée la 
maie honte^ attaque le vice contraire chez les 
princes, ce qui était plus naturel et plus fréquent 
dans les œuvres des trouvères. Une coutume 
abusive, dont les droits de succession sont un 
dernier vestige, existait en Angleterre, par la- 
quelle le roi héritait de la moitié des biens de 
ceux qui mouraient sans enfants ; ce fait est 
confirmé par Ducange dans une dissertation de 
son glossaire. 

Or un bourgeois au lit de la mort fait lui- 
même le partage de ses richesses, pour éviter 
ce tracas à sa veuve, et « que sa dame ne fiist 
en effroi. » Cela fait, il charge un sien compère 
de porter au prince la malle, où il a mis la 
moitié de son or et de ses joyaux. Le sel de l'a- 
venture est dans le nom du défunt qui s'appelait 
Honte. Arrivé à la cour du roi d'Angleterre, « la 
malle à son col pendue, » le porteur parle ainsi : 

Sife, dist-il; oïez mon conte, 
Je vous aport la malle honte ; 
La maie honte recevez 
Quar par droit avoir la devez. 

Cet insolent calembourg déplaît au roi qui ne 
se doute pas du riche contenu du coffre que 
porte le vilain. Il le fait battre et chasser par 
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ses valets. Le vilain revenant le lendemain à la 
charge, un chevalier de Cornouailles, mieux a- 
visé que les autres, conseille de ne plus battre le 
pauvre homme et d'ouvrir la malle dont il est 
chargé. On Touvre donc, et Ton y trouve « main- 
te denrée, maint anel d'or, maint esterlin. » 

Tout s'explique ; le riche bourgeois défunt se 
nommait Honte, et c'est cette malle opulemment 
remplie qu'il a léguée à son souverain pour se 
conformer à la loi du pays. L'injurieux mot, la 
maie honte, ne contenait cette fois rien de mal- 
gracieux. Le roi se hâte de réparer sa méprise, 
en donnant cette riche aubaine au manant. 

A cette époque d'abaissement des caractères, 
on croirait que le manant battu jugera son in- 
jure suffisamment réparée, et s'en retournera 
gaiement. Hues de Cambrai ne l'entend pas 
ainsi; le fier jongleur a déjà une tout autre idée 
de la dignité humaine. Il met dans la bouche du 
vilain des murmures que Ton ne trouverait pas 
dans celle de beaucoup de courtisans de lioble 
race, qui mettent l'oubli des royales injures au 
prix d'une belle sinécure ou d'une grosse somme 
d'argent. 



Et li vil&iM dlst côléttient s {4oui bas) 
•*-La maie pcaii'-je voir«ment, 
A tout (oifec tout) Favoir qui est dedens; 
Mais je pri Dieu entre mes dens 
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Que maie honte vous ottroit ; 

Si fera-i], se il m'en croit, 

Autre celi (autre que celle) que je port; 

Car lédengié {maltraité) m'avez à tort. 

Ce souhait de légitime colère retomba sur la 
tête du monarque : Hues de Cambrai dit en ter- 
minant que Tan ne fut passé, sans que le roi eût 
de la honte assez. Une semblable protestation 
contre le droit de la force et l'injustice du sou- 
verain est peu commune ; les traits lancés à leur 
adresse étaient ordinairement plus déguisés. 

La riote du tnonde^ petite satire en prose, mor- 
dante et pleine de verve, publiée par Francisque 
Michel, nous offre un singulier portrait de roi, 
un vrai frère de Grandgousier, qui boit et mange 
et se gabe du commun populaire. 

Un jongleur qui a chevauchoie d* Amiens à 
Corbie » rencontre ce type souverain d*égo!sme,^ 
qui le prie de s'arrêter pour l'aider à rire. Après 
plusieurs jeux de mots et joyeuses équivoques, 
le sire dit au trouvère : — « Or démorez à moi, 
si escondirez les pauvres au mangier, qui me 
font moult de cuivre (d'ennui). > Le jongleur ac- 
cepte : à la grande joie du roi, il éconduit en effet 
tous les afBigés, par des quolibets cruels, dont 
voici quelques échantillons. 

— Sire faites bien à un homme devenu faible 
par maladie ? — Gardez-vous de lutter, car vous 
seriez tôt abattu. — Sire faites bien à cet infirme 
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qui n'a pas ses aises ? — Mettez un coussin sous 
votre tête et deux à vos pieds; vous serez mieux. 
— Sire je n'ai pas de coussin. — Achetez-en. — 
Je n'ai pas d'argent. — Changez votre or. — Je 
n'ai pas d'or. — Faites-vous avocat, vous ga- 
gnerez assez, car vous avez bonne langue à plai- 
der.— Sire faites bien à une pauvre femme grosse 
et enflée de maladie ?— « Alez kier, se desenfle- 
rez. » 

La religion ne retient' pas la langue du jon- 
gleur mise en branle par le monarque ; on dirait 
qu'ils ne sont pas plus chrétiens qu'humains, 
ni l'un ni l'autre: écoutez ce genre de railleries. 

— Sire aidez une pauvre femme qui priera 
Dieu pour vous ? — Priez Dieu pour vous-même 
qui tant en avez besoin. — Sire faites bien au 
pauvre croisé qui a eu les yeux crevés en Terre 
Sainte ? — Qui vous a croisé ? — Les cardinaux 
de Rome. — Plaignez- vous à eux ; les folies des 
autres ne me regardent pas. — Sire faites bien 
aux pauvres nonnains qui prient Dieu, jour et 
nuit ? — Changez de maître, si celui-ci ne vous 
aide. — Sire donnez pour le luminaire de Notre- 
Dame ? — Or lui dites qu'elle soupe de jour, car 
la lumière est chère. — Sire donnez pour l'huile 
de sainte Catherine ? — Veut-elle faire frire oi- 
gnons? « dis li que les oïles encombre le pis. » 

Hélas ! nos pères n'étaient-ils donc pas plus 
croyants que nous? cette question est antici- 
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pée; nous y reviendrons amplement plus loin. 
Enfin ce mauvais garçon, toujours pour plaire 
au roi, résume sur un dernier passant ses ironi- 
ques conseils. 

« Encore me poise ke vous estes chi arrestés. 
« Vous estes bien el chemin, errez tosjours. Alez 
« le fons du val, portez del pain, mangiez matin, 
« hébergiez- vous de jours, ne vous annuitiez 
« mie. » 

La vanité exagérée gonflait déjà les joues des 
rois de ce temps-là. A part de très-rares excep- 
tions, les chefs des peuples, n'étaient pas éloi- 
gnés de se croire proches parents des maîtres du 
ciel, dont on les disait mandataires. Rois et dieux 
étaient confrères ; aux uns et aux autres les pon- 
tifes offraient fencens. Si les souverains terres- 
tres ne pouvaient donner la vie, ils avaient mille 
moyens de donner la mort, et pouvaient, au 
moins de ce côté, imiter les princes célestes. 

Il ne faut donc pas s'étonner si l'orgueil des 
rois revient fréquemment dans les récits des 
fsibleurs. Tout ce qui était à eux devait être ad- 
miré et déclaré sans égal. Ainsi le roi capricieux, 
qui ne payait pas les services de Graëlent, outrait 
encore la vanité du roi Candaule : chaque année 
il exposait sans voile les beautés de sa femme 
aux yeux de toute sa cour, et obligeait les cour- 
tisans à les proclamer incomparables. 

Dans le dit dou Magnificat de Jehan de Condé, 
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(édit.- de Stuttgart) un roi de Sicile qui avait un 
de ses frères sur le trône d'Aragon e% un autre 
sur celui de Bavière, se choqua un beau jour de 
cette strophe du pseaume : Deposuit patentes de 
sedCy et exaîtavit kumiles. Cela lui semblait une 
insulte à son inébranlable puissance , une folie 
irréalisable même à la puissance divine ; il résolut 
d' effacer cette insolente affirmation. 

Ains qu'il ysist de sa capielle. 

Prestres et clers o soi apielie, 

Et commanda (que) plus ne disissent 

Ce ver, et que hors Pesmesissent, 

Ou ils en aroient vergogne ; 

Car ce li sanbloit tout mensongne 

Et cose qui ne pooit estre ; 

Car il estoit de si grant estre ' 

Que Dieus ne hons (ni hommes) ne li poroit 

Grever 

Mal lui prit de cette susceptibilité fanfaronne; 
Dieu se fâcha contre ce rival, comme on doit 
bien le penser; car le roi du ciel ne laissait guère 
passer r insulte impunie. Mais cela n'est pas notre 
affaire. L'essentiel pour nous est de constater ici 
que les critiques des fableurs, à l'adresse des rois, 
n'étaient au fond ni bien méchantes ni bien di- 
rectes. Ce qu'ils leur reprochaient a toujours 
caractérisé les monarques, aussi longtemps au 
moins qu'ils ont cru régner par la grâce de Dieu. 

Quant aux seigneurs, aux barons, aux cheva- 
liers, bien que les trouvères eussent grand be- 
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soin de leur appui, ils les ménageaient un peu 
moins. Les Tableurs, les jongleurs, les ménestrels 
de race populaire ne se gênaient nullement pour 
signaler les côtés vicieux de la chevalerie, que 
leurs confrères de sang noble chantaient sur un 
ton héroïque. Ils soulèvent sans façon le voile de 
désintéressement et de continence, dont les pa- 
ladins couvraient leur amour des belles et leur 
zèle protecteur des faibles. 

Dans son beau temps, la chevalerie représen- 
tait la justice prompte, la vengeance soudaine, 
toujours suspendue sur la tête du coupable. C'é- 
tait la loi de Lynch des États-Unis d'Amérique, 
dans les territoires éloignés où la justice ne fonc- 
tionne pas régulièrement. Dans la société féo- 
dale, si troublée, si pleine de monstres, le che- 
valier errant avait repris la tradition d'Hercule. 
Invulnérable sous l'enveloppe de métal qui le 
couvrait de la tête aux pieds, il allaita l'aventure, 
perché sur son étalon de combat, bardé de fer 
comme lui, gigantesque monture capable de 
porter en croupe la victime sauvée et au besoin 
l'écuyer démonté. 

Fort du prestige de sa dignité et de la vigueur 
de son bras, il abattait les barrières, il châtiait 
les tyranneaux féroces, il brisait les portes des 
geôles, jugeait les difTérends, combattait en 
champ-clos pour les veuves et les orphelins, pur- 
geait les bois, les rivières et les routes des mal- 
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faiteurs et des bandits. Pour adoucir l'âpreté de 
ces habitudes de justice arbitraire, un amour 
unique, fidèle jusqu'au trépas, devait être Pâme 
de ces hautes entreprises. Mais ces devoirs for- 
maient r idéal de la profession. 

Si, dans les poésies des trouvères grands sei- 
gneurs, tels que Jehan de Brienne, Charles 
d'Anjou, Raoul de Coucy, Thibault de Cham- 
pagne, Pierre de Dreux, ce programme nous 
apparait fidèlement respecté, il n'en est pas de 
même dans les œuvres des trouvères-jongleilrs, 
dont les indiscrétions nous occupent en ce 
moment. 

VOrdenne de Chevalerie^ où le prince Hues de 
Tabarie, prisonnier du légendaire sultan Sala- 
din , détaillé à son vainqueur, avec de si élo- 
gieux commentaires,. les cérémonies et les vertus 
qui font le chevalier, était loin de faire loi et 
d'être ponctuellement réalisé. Les occasions so- 
lennelles qui réunissaient les spectateurs et les 
spectatrices de haut rang : tournois, pas d'armes, 
joutes à deux ou à plusieurs combattants, don- 
naient lieu au rappel public de ces traditions de 
courtoisie. Rutebeuf cependant se permettait 
de ne pas faire grand cas de ces héroïques passe- 
temps, comme on peut le voir dans ces vers de 
la Complainte de Constantinople : 

Tournoïeurs, vos' qui alez, 
En hyver et tos enjâlez, {gelés) 



DE 'LA FÛÙÙkUTé. 49 

Querre places à tournoïer, 

Vos ne pouvez mieux foloïer; (faire folie) 

Vos dépandez, et sens raison. 

Votre tems et votre raison. 

Bien qu^e tes chauds appétits «t les. rudes pas- 
sions 4e ces barbares $up(^rbes.$!e Q^nvmient 
d'un masque de modération i^t 4e.galanterije, 
i^ae lois len Uce,.rodejiir du sang n'en revenait 
pasjpQÎns i faire de leur: bras «i^^ue » et trou- 

. bler leut eerveau. On mmassait souveot, sur le 
$able^des chac^pions navrés à. mort ûms o^s 

.luttes d'aj^ajrat. Dans un gran4 tour&oi.qi^i ^e 
donna à NjAits, en 1240, il y eut un tel a^bar- 
nement que aoixamejiofpmes, tant écuyersque 
chevaliers, restèrent sur le terrain, tués par les 
armes Qu écrasés ao.us les pieds des cb^vaux. 
Cet idéal n'^mpgçhait pas non plus que Tadul- 
tèfe ne fut souvent la récompense du triomphant, 
comme on peut le voir dans les trois chevaliers 

. et la, eheMise^ le sombre fabliau de Jakes de Ba- 
siu, que nous avons déjà cité. Ce dénouement 

. peu moral est également celui du lai du retenant 

. def Pierre, d'Ansol. 

Un paladin, norsuand voulait obtenir Fa^our 

:;die;Jtai£emme4-uin r/yçhe seignej^. La dame mit 

rpour condition qu'il lui montrera auparavant 

.comment il sait tenir sa lance et son écu. Piqué 

au ^ le cheyalier fait ,ana9«H^r> à fU^ ij^Sf à 

4 
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la ronde, un tournoi qui doit se faire devant le 
château de la belle; afin qu'elle puisse, de ses 
fenêtres, le voir travailler de la hache et de la 
lance. Au jour dit, il tient la lice, et commence 
par désarçonner le châtelain, puis beaucoup 
d'autres, dont l'un mourut sur le coup. 

La nuit venue, quand la châtelaine voit son 
époux succomber à la faitigue, elle se rend à la 
chambre du beau vainqueur. Hélas! lui aussi 
s'est endormi; la lassitude a été plus forte que 
l'amour. Indignée, elle lui envoie une de ses da- 
riolettes lui intimer, de sa part, l'ordre départir 
sans délai. Jugez de la surprise du pauvre amant ! 
Comment va-t-il réparer son offense? 

Après avoir prié la pucelle de lui indiquer la 
chambre du maître, afin de prendre congé de lui, 
il se met en pure chemise j costume naturel aux 
revenants ; puis il se dirige, avec grand cliquetis 
d'épée, vers le lit où repose le couple seigneu- 
rial. D'une voix lamentable, il réveille le châ-« 
telain demi-mort de peur, et le supplie d'inter- 
venir en sa faveur auprès de sa femme, qu'il a 
gravement offensée naguère. Le salut de son 
âme est au prix de ce pardon qu'il viendra im- 
plorer, chaque nuit, des deux époux. 

Le baron, que cette perspective de femiliarité 
sépulchrale ne fait pas sourire, insiste, séance 
tenante^ pour obtenir le pardon du revenant. 
Il l'obtient aisément, et sa très-pitoyable épouse 



i 
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qui a compris la ruse, s'en .va rendre la joie au 
pardonné, dès que le châtelain retombe alourdi 
par le sommeil. 

Dans les batailles véritables et dans les sièges, 
les chevaliers gagnaient parfois un courage sur- 
humain, à se rappeler leurs titres et à contem- 
pler les armes de leurs ancêtres peintes sur leur 
écu. Rien n'est aussi imposant que Fépisode de 
la prise de Constantinople, racontée par Villehar- 
douin. 

Quand cette poignée d'hommes d'armes ve- 
nus de France sur les galères de l'héroïque 
aveugle, le vieux doge Henri Dandolo, vit tout- 
à-plain devant elle « la grant ville» aux murailles 
immenses, aux tours formidables, « sachiez que il 
n'y ot si hardi cuer (cœur) qui ne frémist. » Pour 
hausser leur courage, les barons déployèrent 
devant leurs yeux, sur les châteaux des nefs, 
les gonfanons aux noBles devises, qui avaient 
guidé leurs aïeux. 

a Et al maitin qui fu le jor de la saint Johan- 
« Baptiste, en juing, (1204) furent dréciés les ba^ 
«( nières et 11 gonfanons ez chastials des nefs, et 
a les hosches des escuz portenduz lèz bords des 
a nefs. Chascuns regardoit ses armes tels com à 
«c lui convint que défendissent, que par tems en 
« aront mestier. » 

Quelques jours après la capitale de l'empire 
grec, en dépit de ses cent tours et de ses hauts 
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AUr3,'tobdiiit aux mains île cstteipetite trditpe 
de Fmn;trît ; le grand tmpi^ taî-œlâme 'étiit par- 
tagé, comme une proie, entre ctt 'quelques mil- 
liers de barotas vainqueurs de tant de millions 
d'étrangers, llestvrai que les habîtudesde tur- 
bulence, d'avidité, d'incontinence et d'insubor- 
dination, ce revers de médaille qui effleure l'his- 
toire, et que nous rérilént largemËnt les trou- 
vères contemporains de ces héros, ne'tardftrcnt 
pas à tout gâter. 

Nous allons voir dams les oeuvres'de «a» ^ncs 
rimeurs, comment ces qualités des homtaies de 
guerre et des princes de grands apanages-ger- 
maient vigoureusement sur le sot' natal. 




CHAPITRE m. 



éLASTlCirà DE LA MORALE DES CHEVALIERS. 




ES l^Qs faixî^sques 4i? la chçyaJlQrie 
qui, à tçavers Thistoire, $ç son^ il- 
lufninés à nos yeux d'un reft^ji; de 
lQ)(a.uté, de clmteté et de désinté- 
ressement, sont fréquemment accusés par 1^ 
m^nest^els de vivre aux dép&o^ d'au^ui et de 
tirer parti de leurs amours. Si quelques-uj^s 
d'içntre ces preux se rapprochèrent du type rêvé, 
ce ne ûft pas à coup sûr le plus grand uo^ibrç; 
le bon cens indique d'aiUçurs q.u'il en dât e;re 
ainsi. 

Dçs hommes qui s'attribuent^ ayeç autant de 
sjajis ^n.e^ toutes les )oie^, toutes 1^:? 41stinç^ 
tiojt^) %o^iXJ^ Içs pç^sibilités d'expan^ioi), joutes 
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les gloires de la vie, aux dépens de la masse de 
leurs concitoyens, maintenus systématiquement 
dans rhumiliation et la servitude; ces hommes 
là, en quelque pays qu'ils aient vécu, n'ont ja- 
mais pu être taillés sur un patron de vertu et 
d'équité. Les maîtres absolus d'une société, suï^ 
laquelle ils trônent par le droit de la force, n'ont 
jamais échappé à la dégradation qu'ils imposent. 

Si poétisés, si bien dorés qu'aient été leurs pri- 
vilèges, si semblables aux dieux qu'ils se soient 
faits, en face des foules écrasées, on peut dé- 
clarer, avant même d'ouvrir l'histoire que l'es- 
prit de désordre est en eux. Tôt ou tard ces 
habitudes de turbulence, d'oisiveté et d'orgueil 
ruineraient les peuples, sur lesquels les glorieux 
paladins dominent, si de la grande matrice po^ 
pulaire, laborieuse et réfléchie, ne sortaient des 
protestations robustes, des germes de salut pu- 
blic que les souffrances n'ont jamais réussi àdé^ 
courager. 

Dans le spirituel fabliau de Huéline et É glatir 
tine^ où deux bachelettes éprises, l'une ifuiî 
clerc, l'autre d'un chevalier, discutent les hmj^ 
rites et les défauts de ces deux amours, celle qui 
a choisi le prêtre répond ainsi aux méprisantes 
réflexions que son choix inspire à sa compagne : 
— Votre noble amant met tout en gage, pour 
aller courtiser la gloire dont vous faites tant de 
cas; puis il revient dans vos bras éclopé, sans 
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SOU ni maille, réduit à accepter de votre bon 
cœur tout ce que vous consentirez à lui offrira 



Surcot, o mantel o pelice. 
Vos li prêtez, n'an poez mais ; 
Tr^s-bien savez n'd verrez mais. 



Les deniers ne lui durent guère: cheval, 
haubert, heaulme et éperons doivent prendre 
le chemin du marché; Tépée et la dague passent 
au bouchier, pour payer l'achat d'une demi- 
truie salée; puis faute de vin, il faut vendre jus- 
qu'à la selle et la bride. Puis après, le glorieux 
amant revient quêter à votre porte, et cela cin*< 
quante ou soixante fois par an. 

Voilà une façon assez réaliste d'envisager ces 
héros de la chevalerie errante, arche sainte du 
moyen-âge; on ne saurait dire que le trouvère 
ait ici voilé son opinion. Le faste et le luxe 
que les ch^aliers affichaient dans les tournois 
étaient en effet une cause de ruine permanente ; 
aussi personne mieux qu'eux n'avait-il besoin 
des lombards et des juifs. Ces derniers souvent 
battus, toujours méprisés, leur avançaient sur 
bons gages, à intérêts énormes, les frais néces- 
saires à conquérir la renommée. 

Quand les prisonniers qu'ils faisaient à la guer- 
re ne leur payaient pas de suffisantes rançons; 
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cpaiid le prix de$ tournois, les aventures des 
chemins et les largesses du suzerain ne les re« 
mettaient à flot, les toumoyeurs et redresseurs 
de torts né trouvaient pas indélicat d'accepter, 
de leur maitressfe, des gage^ d^aiûour plus sé« 
riéux qu'une visière d*or oU un anel, qu'une cein- 
ture de soie ou une écharpe brodée à leur chiflre. 
Le don d'une lourde aumonière pleine de be- 
sants d'or ne les rendait nullement confus. Si 
nous en croyons les mémoires, cette prudente' 
tradition semble s'être longtemps conservée 
chez quelques-uns de leurs descendants. 

Le lai d'Ignaurès^ rimé par un trouvère du 
XII® siècle qui avait nom Renaus, et publié par 
Monmerqué, confirme la vénalité des amants de 
noble race. Le chevalier Ignaurès n'était pas de 
grande richesse, mais il fît tant par sa prouesse 
qu'il l'emporta sur tous les barons de son pays. 
Il menait toujours avec lui cinq jougléres 
^OMeur^ de flûte et de chalumeau; lui-même 
chantait si bien que les dames l'aypelaient le 
lousignol (rossignol). Dès son lever il allait au 
bois chasser, et n'oubliait jamais de se trouver 
aux tournois. 

Inutile de dire qu' Ignaurès était gracieux 
avec les dames : les femmes des douze cheva- 
liers de son voisinage étaient ses amies, ses 
drues } chacune d'elles en était si bien traitée 
qu'elle avoit lieu de se croire seule aimée. 
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Toutes avaient àté séduites par sa beauté vSi^ 
jeunesse, sa discrétion et la grande figura qWil- 
disait dans les passes d'armes. * 

Molt demainne cortoîse vie, 

Et quant tornoi estoient pris (assigné) 

Il i aloit querre son pris^ 

à XX chevaliers ou à trente, 

Et si (et pourtant) n*avoit c'un poi de rente. 

La mine d'or qui permettait au bel Ignaurès 
une si grande suite, un luxe si roysâ^ était un 
mystère. Aucun des douze barons, ses perffet 
voisins, bien qu'ils fussent de plus grande terre 
et de plus grande rente ^ ne pouvait rivaliser 
avec lui d'opulence ; aucune de leurs* femme» 
n'eut suffi, seule, à alimenter le train princier 
de leur bel ami. Le mot de cet énigme, le poëte 
le révèle sans blâmer son héros, la vérité de ce 
secret était qu' Ignaurès prenait de chacune, et 
recevait l'impôt d'amour de douze mains. 

Toutes les gens s'esmervilloient, 
Mais les dames trop li donnoient, 

Cela semblait d'ailleurs si ordinaire que, lors- 
que, par une confession mutuelle, les châtelaines 
eurent découvert le partage que le félon faisait 
de son cœur, pas une d'elles ne songea à lui re- 
procher cette étrange subvention. Au lieu d'éta- 
ler leurs bourses vides, œs amantes irritées, en 
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vraies femmes du XI !• siècle, firent reluire leurs 
couteaux. 

Les coutiaus ont avant sachiés 

Que eles avoi^nt muciés : 

— Ignaurès, vous aves tant méfiait 

Que mors estes tout entresait; 

Nus ne vous puet morir (conserver) fors diex. 

Au lieu de se montrer aussi grossier que le 
fut Jehan de Meung en une circonstance moins 
iaritique, le bel Ignaurès désarme les dames of- 
fensées, par cette gracieuse réponse : — Je crois 
si peu à tant de cruauté de la part de si jolies 
visages, que si j'étais armé de toutes pièces^ 

L*escu au col, el poing la lanche, 

Si descendroie-jou ichi 

Et me mettroie en vo merchi. 

Si je muir à si bêles mains, 

G'ière (je serai) martyrs avec les sains. 

Les maris ne furent pas si faciles à apaiser. 
Ayant surpris le secret de leur infortune conju- 
gale, ils firent délicatement accommoder le cœur 
et les autres parties du corps d* Ignaurès qu'a- 
voient aimé leurs femmes, et leur en servirent 
une portion à chacune. Celles-ci après ce fu- 
nèbre régal, résolurent de ne plus manger et 
moururent héroïquement de faim. 



r 
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Dans le bizarre fiibliau de Garin, ie chevalier 
qui fait parler to...., t conte de lourde' men- 
songe » dit Fauchet, et prototype des Bijottx in- 
discrets de Diderot, le chevalier et son écuycr 
qui en sont les héros ne font ni l'un ni Tautre. 
preuve de désintéressement. Un paladin, à 
l'exemple de Tamant d'Huéline, avait « tout 
mangié, tout despendu » ; à part sa jeunesse et 
sa bonne mine, il ne restait au pauvre sire que 
douze deniers. 



Neli remaint mantel d*ermine, 

Ne surcot, ne chape fourée, (ne pour ni) 

Ne d'autre avoir une denrée 

Que tout n'ait beu et mis en gage. 



Notre prodigue se met en voie avec son écuyer, 
pour aller à un tournoi, sans trop savoir si ses 
douze deniers pourront l'y conduire. Chemin 
faisant, ils rencontrent «trois pucelles qui de 
biauté semblaient fées. » Les belleis se baignaient 
dans une claire fontaine entourée « de verts et 
feuillus arbrissiaux; » à quelques pas étaient 
leurs riches vêtements. Or la première idée qui 
Vint à l'écuyer, en voyant ces robes d'or tissues, 
fut de les embler, pendant que son maitre se 
fondait en joie à la contemplation des charmés 
frais et jeunes des baigneuses. Le chevalier vi- 
vemçnt ému de la touchante façon dont les trois 
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restituer l^urs b^biu.; il est "^ixpx qfifà quelque^ 
pafi ô$A^ U s?<mpaf«^liHTi|i^^,s9M lef moU^f^, 
s««iiim|e<<i4isiléf)WHk^d'Hfi ^b«{sç]9^i^qHi,a]|^f^ 
pçmf à SA BEKf : 

Dix Ufm»de bonaa monoie^ 
Q.u*il a wnt un i^n^rcom^, 
Por acheter i;obfi.mardi. 

Le chevalier profite de la frayeur qu'éprouve 
le papelard pour s'emparer de sa jument, de sa 
bourse et de son manteau ; il regarde cette 
proie sacrilège comme une premiôre récom- 
pense que lui envoie la gratitude des trois fées. 

Ces fées qui vivaient jeunes et belles, dans des 
châteAttx entourés 4'eau}^ et de ver^H^^» ^^^- 
calent un grand mirage ; on mettait san^ 4omi;ie. 
beaucoup de comp^isanc^ et d^'imagi^axion (tos 
ces^ravissantes métamorphoses 4e^ joU^ femm^ 
en créatures célestes ; leur enjchanteme^t le pl^ifs 
irrésistible était leur grande richesse et leur rar^ 
beauté. Cette gakjxte illusion éi^t tofujpurs if^^t 
bien accueillie; elle ei^cusait si n^tureUemfifli,t 
les entraînements de. la sensualité; elle recour 
vrait diun vecnis si poétique les calculs de l^ ^é* 
nalité.9tmoureu&e!' 

§'il se trouvait quelque çhey^er c^pfi^le ^ 
rougii* 4e$ swplém^ats dç solde oflferts par ]^ 
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émûmes, tlMsîttr àHtodcpteF^'uneittaitreMerles 
vabts d'éctctott, les ioumires préoicuses, les 
coursiers de prix, les angelots d'or et ks ester- 
lin» soflAsents, ^^or )iià[|u'à Jefaan de. Samtré,> et 
' nême' plus k>m, Iles chevaliers de cette trempe 
n^étaisntpas CDiHiinms, •- il n'y en^ avait aucun 
-ffiû^iie se 'fit honneur d^étre défrayé splendi- 
dementpar elle, si cette maîtresse était une tée. 
L'ooe des plus nobles qualités de ' ces demi- 
déesses était, on le sait, de posséder des trésors 
inépuisables. 

Tout le personnel de la^dievalerie rêvait des 
grands biens accordés' par les fées à Lanval et à 
GfaëleHt ; ciiaoun avait en sa 'mémoire les ^Kveurs 
dorées que la donnante fée de la terre de Laias 
avait, avec se& baisers, octroyées à son doux ami. 



Un don li a doné après : 

Doinst {qu'il donne) et despende largement, 

£le 1^'truvera assez; 

Mottlt «st Lanvax bien- aséoea {auuri) 

Que plus despendra largement 

Et plus ara or et argent. 



Une aassi merveilleuse rencontre brillsit au 
bout de toutes les entreprises. Quelque saint 
quelât lebut du Voyage, quelque sacré >que' ftt 
Ifl^gagettient quimeitait en voie les preux et les 
paladifis^.il9ti^hésitatent guèreà s'attarderdaii^ie 
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château d'une fée, placé sur leur chemin. 
La manière de voyager des héros du moyen- 
âge n'était jamais bien rapide ni bien directe ; 
ces braves chercheurs d'aventures obéissaient à 
toutes les fantaisies que le hasard plaçait sur 
leurs pas. Ce qu'ils avaient à faire était rare- 
ment pressé. Pour eux comme pour les Orien- 
taux, le temps ne paraît pas avoir eu beau- 
coup de valeur; c'était une monnaie dont ils 
étaient prodigues. Il n'est pas étonnant que 
les belles et les châtelaines, au dire des fabliaux, 
aient si souvent désespéré de revoir leurs maris 
ou leurs amants. Les imaginaires aventures de 
Renauld et de Roger, leur disparition soudaine, 
leur longue absence, leur captivité volontaire 
dans les voluptueux enlacements d'Alciiie et 

A 

d'Armide étaient des événements presqu'aussi 
fréquents alors que les captivités de guerre. En 
dépit des protestations théoriques, les joies fa- 
ciles attiraient les chevaliers; ces soldats illustres 
ne" se faisaient pas faute de profiter des joyeuses 
ouvertures que leur faisait le destin. 

Dans le chevalier à Vespée^ messire Gauvain, 
l'un des héros de la Table Ronde, ramène à son 
château de Carduel la fille d'un châtelain, qu'il 
a gagnée non aux échecs, comme le fut la fille 
d'Ivoirin de Montbrant par Huon de Bordeaux, 
non à la force de ses reins comme le preux Oli- 
vier, l'un des douze pairs de Charlemagne, gagna 
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la belle Jacqueline de qui fut engendré Gallien 
Restauré, mais en rompant un charme redoutable 
qui la protégeait contre les baisers des amants. 
Le beau neveu du roi Artus conduit donc chez 
lui la pucelle qui lui appartient, sans aucuQ lien 
officiel, depuis plusieurs nuits, quand il &it ren- 
contre d'un chevalier bien armé. La première 
pensée du nouveau venu est de s'emparer de la 
belle fille; ce qu'il fait en prenant sans Êiçon sa 
haquenée par la bride, malgré les réclamations 
désire Gauvain,qui a commis l'imprudence d'ou- 
blier à Carduel son harnais de combat. 

Soit naïveté barbare, soit fougue dans les a^^* 
petits, la loi morale ne gênait pas trop, on le 
voit, les grands seigneurs de ce temps-là. Les »- 
t-elle beaucoup gênés depuis? 

Nous avons déjà parlé des vœux bizarres que 
ces hommes de fer improvisaient, dans les ban-> 
quets et dans les fêtes; nous avons vu les dangers 
auxquels ne craignaient pas de les exposer les 
châtelaines qui tenaient de leur naturel rude, 
souvent féroce. Les plus fréquents de ces vœux, 
dont VOrlando furioso nous a fait entendre les 
derniers échos, étaient de feire proclamera main 
armée la supériorité de leur maîtresse, d'envoyer 
à ses pieds un certain nombre de chevaliers 
vaincus, de s'en aller conquérir telle merveille 
fabuleuse, délivrer telle victime dont les mal-» 
heurs leur sont contés. 
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Le'toaan^^e'Gigiain H bùMsMseonneus^ (le 
èel inconnu) présente^une suite de ces merveil- 
.leuses entreprises qui excitaient rémulation de 
tous ks coorages^. Messire Gigktin parti de la 
cour du roi Artus, pour aller prêter Tappui de sa 
lance à la fille du roi Graingars, cueille en chemin 
coules les. aventures qui s'offrent à hii.Il délivre 
la belle Qarie des mains de ses ravisseurs ;^ il i^it 
adfugcr à la pucèlle Margeriel^épervier qui de- 
vait être le prix de la beauté; il ravit de force^aai 
•veneur de la Lande un chien qui disait envie à 
sa compagne de route^ la demoiselle Hélie. Sans 
•se lasser il met à mort les géants et démonte les 
chevaliers. Tous ceux qu'il ne laisse pas sur le 
carreau, Giglain les envoie rendre t^oignage 

de sa valeur à la cour de son prince : 

• 

Ains en la cour Artu le roi 
Ulec en iras de par moi; 
Se tu ne Tfais, à ceste épée 
Auras jà la tête coupée. 

Qîglain cueille également les cœurs des darnes^ 
4ont il a rempli les voeux. Sa morale est facile : 
a Péchier n'est de feme traïr » ; si ses infi- 
délités ne lui permettent plus d'appeler s'amie, 
:r:u$ûq]ue aimée, il l'ai^Uera la mieux aimée. 
Quant à Camour des fées, comment le refuser? 
C'était, nous l'avons dit, un régal à Fattrait*du- 
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quâ k ciel semblait lui-même être ootuptice. 
Cn baiâitt*s^ seifii-âivims ne pottvaient mafiquer 
cfècre les bien Vénus. Gîgkin ne résiste donc 
tfise pretmère fois au voluptueux accueil de k 
fiée de TMe ^Or que parcequ'il â terme pour 
BSenor à ÛA soit eàtlreprise. Au retour il n'a! garde 
d-ôUbfier ks seins d'ivoire et les mains blanches 
de t*enchantôres^; il s'arrête courtoisement à 
son château poiiv leur Mré fête. 

Après^ quelques épreuves, pour le punir de 
s'^e dérobé à ses premi=ères invitations,, le 
b^kifctsèv» de la fée k» pardonne complètement 
et S£nis^ ^ervè : 

La datne pât la main- le prent 
Et cil s'est delès lui céucies:. . . . 
Molt doucement andoi s^embracent 
JUes lèvres des bouces s'eiUacent.... 
Et si les aboivrent de joie; 
Amors les mainnent bone voie : 
Les oUb tornent à esgarder 

Leé bras meteait à acoler 

Je ne sai 8*il la ôst s'amie 
Car n.*i fu pas nilen vi mie, 
N Mais nom de pucèle perdi 

La dame dlslès son ami. 

■ Un dés vœttx les plus fréquents alors était ce- 
lui' de s'associer à deux ou à plusieurs pour un 
pèlerinage armé, où Ton s'engage à détruire sur 
sa >p<^te tous les ennemis des dames et db la foi, 

5 
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tous les brutaux, les jaloux, les païens et les Sar- 
razins. Les croisades furent la plus large expres- 
sion de ces serments collectifs; or les croisades 
trouvaient déjà, dans les âibleurs et les ménes- 
trels, des esprits hésitant et doutant de leur ex- 
cellence et de leurs bons résultats. Rutebeuf^ ce 
fier et osé frondeur des égoïsmes et des bruta- 
lités de son temps, a vertement critiqué les pèle- 
rinages en général et les croisades en particulier, 
dans./tf desputi^ons dou croisé et dou descroisé. 

Le dénouement de cette discussion, très-colo- 
rée, est, il est vrai, favorable au croisé; mais cette 
dernière concession semble un placage oollé là à 
dessein. Il est permis d'y voir une précaution 
destinée à faire passer la partie critique, où ce 
mordant poëte a mis toute son audace habi- 
tuelle. 

Si plusieurs des autres poëmes de Rutebeuf 
semblent pousser à ces ligues toujours malheu- 
reuses ; s'il y convie la noblesse qui perdait son 
temps à foloier dans les tournois ; s'il engage à 
y coopérer de leurs grands biens, les clers et les 
prélats qui, dit-il, vivent à l'aise <c bien vestus et 
bien atomes, du patrimoine au cruciôz ; » s'il s'a- 
dresse pour cela aux riches bourgeois qu'il ac- 
cuse déjà de se faire un dieu de leur panse, c'est 
afin de donner un cadre approuvé, aimé et popu- 
laire à ses vertes satires. 

Ces malencontreuses expéditions avaient corn- 
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mencé bien avant lui, il n'espérait pas les empê- 
cher; et d'ailleurs il lui déplaisait fort de voir 
que certains barons étaient revenus d'Orient, 
laissant en arrière exposés aux coups des Sar- 
razins de braves compagnons, tels que messire 
Geoffroy de Sargines, à qui il dédie l'une de ses 
plus ardentes complaintes. Dans ses complaintes 
d'outre-mer et de Constantinople , il revient 
sans cesse sur les périls que courrent ces vail- 
lants hommes à batailler en Terre Sainte, en si 
petit nombre et presque sans espoir de succès, 
quand autour de lui personne ne paraît s'inquié- 
ter d'eux; personne ne songe à les aller secourir 
ou dégager. 

Le sens de la desputifons dùu croisé et dou 
descroisé eàt donc parfaitement clair; il nous a 
paru essentiel de résumer ici cet important do- 
cument. 

Un jour environ la saint Remy, le poète en- 
tend causer derrière une haie ; ce sont quatre 
chevaliers, dont deux sont en grande contesta- 
tion; curieux d'ouïr ce débat il se dissimule dans 
le buisson et écoute. L'un des deux discoureurs 
à' est croisé et cherche à se faire des compagnons. 
Ses arguments sont qu'il faut peiner dans ce 
monde, à l'exemple des apôtres et des martyrs; 
qu'il faut renoncer à ses aises pour gagner pa- 
radis. Le non-croisé est plus positif: selon lui, 
le corps ni l'âme ne gagnent rien à courir le 
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monde; il lui semble absurc^ de s'çn aller en 
pèlerinage à Jérusalem, à Rome ou en Estur (en. 
Âsturie à Saint-Jacques de ComposteUe proba- 
blement), pour plaire à Dieu. Le plus clair du, 
profit, dit-il, est que Ton en revient toujours 
ruiné. 

Le croisé insiste sur le peu de valeur des biens 
d'ici-bas et sur le mépris qu'on en doit faire. 
Rutebeuf alors par la bouche du desçroisé em- 
ploie les grands arguments : — Messire, dit-il, 
vous qui prêchez si bien pour Êiire prendre la 
croix, sermonnez donc ceux qui portent tpn- 
sures et couronnes monachales; prêche2^ les 
doyens et les prélats qui ont tous les spulas du. 
siècle. C'est un jeu mal inventé que celui qui 
nous prend toujours au même piège. 

Qers et.prélats doivent vengier 

La honte-dieu, (puis) qu'il ont ses renttfr; 

Il oi^t à boivre et à mangier 

Si ne leur chaut qu'il pleut ou v^nte. 

D'a:ilîeurs, reprend-il, j'ai vu beaucoup, ce dont 
je m'émerveille, de gens grands et petits, sages 
et honnêtes, s'en aller dans ces pays lointains; 
ce qu'ils y font est bien, « comme je crois, » ce- 
pendant quand ils reviennent, ils ne valent pas 
grand'chose : 

Si ne valent ne ce ne quoi« 
Quant ce vient à la revenue. 
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Darts ufté note de rexcellente édition de Ru- 
t'cbeuF^ donnée par M. A. Jubinal, on trouve les 
vers suivants tirés du Dit des proverbes et du 
vilain^ où ëe trouve exprimée la même pensée 
que celle du prince des trouvères : 

La voie d'Outre-mer 

Voi à maint hom aimer, 

A Taler gabe et huie; {on se réjouit) 

Quant vient au revenir, 

Ne puet se soutenir. 

Ceci est du reste largement corroboré par le 
témoignage des chroniqueurs, qui nous montrent 
ces troupes indisciplinées se ruant à la croisade, 
comme s'ils avaient à accomplir une mission de 
viol, de pillage et de meurtre. Après avoir laissé 
la ruine partout où ils ont passé, ces barbares 
fanatiques reviennent eux-mêmes, ruinés, ma- 
lades et pouf longtemps épuisés. 

Les croisades eurent pourtant cet heureux ré- 
sultat de rendre, par leur bouleversement hé- 
roïque une animation générale, une vigueur de 
quelques siècles au corps social de la vieille Eu- 
rope. Elles portèrent le premier coup aux ini- 
quités féodales, en ruinant les possesseurs de 
fiefs et faisant, comme nous l'apprennent Rute- 
beuf etses confrères, de gens puissants et riches 
des pauvres diables que leur misère désintéressait 
du vieil ordre politique, dont ils avaient cessé 
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d'être les privilégiés. Un autre résultat majeur 
fut celui d'élargir les idées par l'expérience que 
donnent forcément les voyages, les migrations 
et les mélanges de races ; l'imagination littéraire 
et les arts reçurent un grand élan des comparai- 
sons instructives que fiaisaiei^it ces foules natio- 
nales en se mêlant aux foules étrangères. 

Les trouvères, de leur côté, rapportèrent de 
ces vagabondages pittoresques, à la suite des 
croisés, de nouvelles inspirations. Nombre de 
sujets de contes orientaux : hindoux, persans et 
arabes, se sont transmués en fabliaux avec une 
ornementation et des détails particuliers. 

Revenons à nos chevaliers : on a souvent dis- 
cuté la question de leur fidélité en amour, de 
leur continence; prenons à cet égard l'avis des 
trouvères. Ce sujet est si intéressant, si essen- 
tiel à faire connaître la véritable physionomie 
de ces preux batailleurs; les indiscrétions des 
poètes leurs contemporains sont si intarissables 
sur ce point, qu'il vaut bien la peine qu'on lui 
consacre un chapitre tout entier. 




CHAPITRE IV. 
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armi les héros de la chevalerie, il 
y en avait sans doute qui s'effor- 
çaient 4e se tenir dans la limite 
assez élastique de leur serment. Il 
s^en trouvait qui ne robaient pas sans nécessité, 
qui ne trompaient pas sans motif, qui ne brutali- 
saient pas inutilement le faible, et laissaient pas- 
ser, sans trop les fouler, le voyageur désarmé et 
le marchand. Cela variait chez eux du plus au 
moins, selon Fhumeur du moment, selon Tidée 
que ces glorieux vagabonds se faisaient de leurs 
droits, de leur force et de leur rang. 

Un point plus délicat du programme chevale- 
resque, le vœu de continence, voyait générale- 
ment mollir les scrupules; son observation avait 
9ni par se réduire à éviter l'emploi de la force 
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dans les amoureuses entreprises. Les dames n'es- 
taient pas sévères ; le code d'amour confié à leur 
garde les autorisait, nous le verrons bientôt, à 
une bienveillance qui n'avait souvent de bornes 
que la crainte du seigneur époux. Les droits de 
l'hospitalité à peu près illimités; les surprises de 
sympathie subite, excitées dans les cœurs fémi- 
nins par les périls auxquels avait échappé le nou- 
veau-venu ; l'absence fréqu^ente du châtelain : tout 
contribuait à semer de tendres pièges les che- 
vauchées de ces coureurs d'aventures, jeunes et 
forts, dont les caresses improvisées n'avaient pas 
de lendemain. 

Jehan de Condé nous offre, dans le Chevalier 
à la Mance^ un des rajres exemples d'un homme 
d'armes à l'amour exclusif. Ce héros avait com« 
mencé par vivre en musart. Sa lâcheté et sa 
mauvaise vie l'avaient fait chasser du pays par 
ses frères, deux vaillants chevaliers de Champa- 
gne, qui lui avaient abandonné, sur la rivière de 
l'Oise, une terre où il passait son temps « à pren^ 
dre sauvagine au las. » 

Ce cœur failli s'énamoura d'une dame du pays, 
pleine d'honneur et de beauté. Un jour que son 
mari était aux champs, il osa lui parler de soa 
amour, et lui déclarer qu'il mourrait, s'il n'était 
favorablement écouté d'elle. La dame qui trop 
bien savait sa mauvaise renommée, changea de 
couleur en entendant sa requête. Cependant par 
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Qtêintû <te kii et p<»ar sortir i!^seàmm% ^ n^ 
crut pas trop s'engager ea lui répondant ic 14 
sorte : 

Sire, fflit-elie, je vous di 

Que quant teus (tel) et si preus serez, 

Que tous vos voisins pMserez 

De hardement et de prouèce. 

De valour et de gentillece, 

Adoût seraî-je vostre amie. 

A cette promesse et sur ses instances, elle a- 
)0uta le don d^une de ses manches, qu'elle prit 
dans un de ses coffres. Fier de ce résultat, le che* 
valier fit de ce gage sa devise : « de gueule à man- 
ces d'argent » il armoria son écu, sa cotte et son 
harnois, et s'en alla courir ks tournois, où il se 
réhabilita, en désarmant los plus hardis cham- 
pions. 

Quand il eut afiquis le brait <i dé se savoir bien 
de^porter, de lances froissier et brisier; » lorsque 
les dames eurent appris à parier de hn, à le pri- 
sietf à désirer son regpard, le chevalier revint 
tout naturellement, réclamer le prix de sa réha^ 
biEtation à celle qui lui a donné la manche. La 
belle savait bien à quoi expose le d(m de pareils 
gagesy en oour d'amour elle eut été tenue d!f 
{mare droit; elle se vit moult embarrassée. As* 
surédiefU die ne s'était pas attendue, a k?ensi se 
deuat Q0a^[K>rtûx:»'lâ mmsardd'aittre&iâa.Tieadca- 
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t-ellesa promesse? Celui qui a tenu la sienne est 
là, à ses genoux, disant : 

Je l'ai si bien desiervi, {mérité) 
Faites-moi certain paiement. 

La dame ne nie pas sa dette; mais elle a son 
mari, excuse honorable, qui pourtant, nous le 
verrons bientôt, n'est pas admise par le code 
d'amour. Elle est désolée de Talternative où elle 
se trouve de fausser, sans doutance, Tun ou l'au- 
tre de ses deux serments. Certes, dit-elle, en son- 
geant à son amant : 

Trop li ai esté félonnesse ; 
Mes quant je fis cette promesse, 
Ne cuidai pas qu'iestre peuist, 
Q'a tel nom parvenir deuist. 

Elle hésite; la beauté du réclamant « profon- 
dément au cuer li touche. » Il est permis de croire 
que si son créancier d'amour eut plus vivement 
insisté, le serment du mariage eut été seul faussé, 
et qu'elle ne dut sa vertu qu'à la loyauté extra- 
ordinaire de l'amant. Celui-ci, ô merveille d'hé- 
roïsme ! se retire, bien k qu'il ot au cuer un brin 
de rage, » et s'en va en Terre-Sainte attendre, en 
guerroyant, la mort du légitime possesseur de 
la belle, espérance qui ne tarde pas à se réaliser. 

Le chevalier de La Tour Landry parle d'un 
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de ces preux errants nommé Geoffroy de Lugre, 
et le cite comme faisant un honorable contraste 
avec ceux de ses confrères qui portaient a aussi 
grant honneur à telle qui est blasmée et diffa- 
mée, comme aux bonnes. » Ce brave redresseur 
de torts était loin d'être raffiné dans ses procédés 
de moralisation, et bien que son portrait ait été 
tracé en plein XIV^ siècle, il s'encadre si bien 
ici, que nous ne résistons pas à l'envie de l'y ad- 
mettre. • 

« Et vous diray que se cellui messire Gieffroy 
de Lugre chevauchast par le pays, il demandast : 
-^ A qui est celluy hébergement? Et l'on lui 
deist : — C'est à telle. Se la dame feust blasmée 
de son honneur, il se torsist avant d'un quart 
de lieue qu'il ne vensist devant la porte, et lui 
feist un pet, et puis pransist un poy de croye (un 
peu de craie) qu'il portoit en son saichet, et es- 
crivist en la porte ou en l'uis : — Un pet, un pet! 
Et y faisoit un signet et s'en vensist. Et aussi au 
contraire, se il passast devait l'ostel à dame ou 
damoyselle de bonne renommée, se il n'eust 
moult grant hastc, il la vensist veoir et huchast : 
•r- Ma bonne amye ou bonne damoyselle, je prie 
à dieu que en cest bien et ceste honneur il vous 
veuille maintenir en nombre des bonnes; car 
bien devez estre louée et honorée. Et par celle 
voie, les bonnes se craingnoient et se tenoient 
plus fermes et pluç closes de ne pas Êiire chose 
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(kw eUié pttsi»em pc^fdf^ le&t k^iiéiii' et Ihxt 

Ce bilftfrt exemple dô pédagogie moitié-, à' 
ctottidile, était loià d'èire gMérâl«iâÉ<gnt stiivL 
Twftt niMS porté à croire, «u oD^Hmife, que là 
I^teipart de ces co^retirs de profesdkn étaietit de 
fiUftâi ribantd^. Leur vie aveiitureuâe< leurs bonds 
capricieux pàp monts et par vaux^ de i'epalré ed 
repaire, de château en ohâteau; les péleriiiagââ 
auxquels ils se vouaient, les reflets d'héroïsme 
dont lis fascinaient les datties, leur mettaient 
sans cesse les occasions à la main. Or les fabliaux, 
d^accord en cela avec les chroniques du temps, 
nous apprennent que ces vigoureux chevau- 
cheurs ne se luisaient pas faute d'en prdfit^. 

Il parait prouvé par de nombreux témoigna- 
ges que, dans certaines provmces'de la vieille 
France, là mode Se c6riserva longtemps d'exercer 
envers les hôtes que l'on voulait horiorer, Phôs-N 
pitalîté sans réserve encore en usage dans cer- 
taines îles de la Polynésie. Après le souper et lés 
mains lavées, quand on avait desservi les épices 
et les confitures, on offrait une compagne de 
nirit au visiteur. Cette cottturtïe plus cordiale 
que* décente s" est maintenue, presque jusqu'à 
nos jours, dans les hôtelleries des bbrdi dû Da- 
nube et de la Russie méridionale. 

Urtè aussi courtoise réception était lé rêve dés 
v<:>3râgeufs' de tot^t rthig; fes fôbleurs Mus aj)- 
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prenp.ça^ quba la devait presque iiKkiUM)l^pa«lit 
à rinvoçatioQ de deux saints, patroAsde ThQsp^ 
t^té : saint JVJartin dont il est ques^iofi d^s 1^ 
i^bliau de Gombert et dçs deux clercf^ «t ^9Wâ 
Julien^ celui des deux intercesseurs q^i, gi4ce à 
La Fontaine, est dçmeuré le plus çélihr^. ENoift 
v^n de ces petits poèmes, un amaxi^t qui viem 
d'obtenir les faveurs de sa oiaitressç s'éçirie. ^vgç 
enthousiasme : 

Saint Julien, qui puet biei^ taiU» 
Ne fist à nul homme mortel 
Si dous, si bon, si noble ostel ! 

Eustache Déschamps dit également 4^ns une 
de ses spiritueÛ^s chafiso]^« : 

Qui prefié bonne femme, )e tien 
Q.ue<soa ostel est saint Jtiliéh. 

Cette coutume était mieux qu^acceptée, elle 
était idéalisée. Daçis le rom^ de Gérard de 
Roussillan, on peut voir eoœmeii^ le noble comte 
Gérard fit à l'envoyé du foî- de France les hon- 
neurs de sa maison : rien n'y faillait, ni pour le 
\oUf ni pour la nuit, ni pour la table ni- pour le 
lit. 

In^ujmftde SaintBfHal^ye, qui âtecet-eieem^ 
a¥eQ d'autres, ajouie oette^iremarque, lésultat de 
sa profonde érudition: « Dan» Téloge des- set^ 
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gneurs qui faisaient le mieux les honneurs de 
leurs cliâteaux, nos romanciers et nos poètes 

leur prêtent la même complaisance pour leurs 

1 

hôtes, que celle" des peuples qui habitent le long 
du Nil, suivant les relations des voyageurs. » Le 
même érudit cite, d*un jfabliau dont il ne nomme 
pas Fauteur, un scabreux passage qui ne laisse 
guère de doute sur la facilité des mœurs de nos 
paladins. Un chevalier, à la nuit close, sonne du 
cor à la porte d'un château, où il ne tarde pas à 
être reçu avec honneur. 

La comtesse qui fu courtoise, 
De son oste pas ne lui poise, 
Ainz li fist fère à grant délit, 
En une chambre, un riche lit ; 
Âpèle une souève pucele, 
La plus courtoise et la plus bêle. 
A conseil 11 dist : — Bêle amie, 
Allez tost, ne vous ennuit mie, 

Avec ce chevalier gésir 

Je i alassevolentiers, 

Que jà ne laissasse pour honte, 

Ne fust pour monseigneur le comte 

Qui n'est pas encore endormi.... 

Dans te Chevalier à Vespée^ le châtelain met 
sa fille, gardée il est vrai par une épée enchantée, 
dans le lit de son hôte, messire Gauvain; et>ce 
noble neveu du roi Artus n*est pas trop renversé 
par cet excès de courtoisie. 
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Egalement dans le singulier Êibliau de Gaiin, 
où nous avons vu un jeune chevalier rendre les 
robes d'or aux trois fées et prendre sans façon 
la dépouille d'un chapelain, le capricieux héros 
arrive sur le vespre au manoir d'une gente châ- 
telaine. La nuit venue, après le dernier repas, 
celle-ci répète exactement la scène citée par La- 
curne de Sainte-Palaye. Elle sacrifie sans scru- 
pule les lois de la pudeur à sa bienveillance pour 
le nouveau venu. Elle appelle la plus jolie de ses 
parentes, qui répond' au doux nom de Blanche- 
flor, et lui dit : — Belle cousine, 



Tu t^en iras au chevalier 
Que monseigneur héberja hier; 
Ne cri ne noise ne feras, 
Et avec li te coucheras, 

Et feras du tout son plaisir 

Et bien li dis que je y alasse 
Se le comte ne redoutasse.... 



Les bergères des bords de la Saône chantent 
encore un vieux lai, à peine amélioré dans sa 
gothique prononciation, dont les couplets de 
deux vers, alternativement répétés et psalmodiés 
sur un récitatif mélancolique, contiennent un 
souvenir très net de cette gaillarde hospitalité : 

« S'en est du sire de Beaussart — qui s'ot 
volu marier ; » dès le premier soir de ses noces 



Sa CONTIMIKCE DBS CnViULlERS 

« en guerre ftit mandé. » En sofiabsence, la belle- 
Bràrt, jalouse de la jeune Ï€micM\ la mâlttaite et 
IfeipplcHeaux plus vil» fravaus; 

Un soir le^irede Beaussafd, ifevenârnt de goer* 
re, <L entend s'aanie chanter. » Il la reôoniiak à la 
voiK, et la retrouve gardant nn tndupiesm dô €0* 
ohona. Le chevalier cacke son indignation ; mais 
quand, afirès te souper, sa ii»ère, qui ne l'a point 
reconnu, lui oïïre une de ses dariokttes pour 
<îomf»ag«»e de lit, le noMe sire, levant sa visière, 
foudiMiye la coupable par ces sifi!iple& mots : 

Sera la pauvre porchère 
Que j*aurai à mon coucher. 

L'amour des dames^ cette récpmpen^ suprême 
des hauts faits et des tcmmois, i^étaiît pas tou- 
jours pris dans le sens- platortique, nous Favons 
vu déjà. Les aphorismes du code adopté par les 
cours d'amour qui rendirent, pendant longtemps 
des arrêts mieux respectés que ceux des tribu- 
nm%t ordioaises, contiennent, sur lie scabreux 
QhapHiffe dedachasteté^ohevaleresque, p^sdluoe 
piqudnte:r4véktiQn« Sao&anticipersaar C8<itep*pt 
(}6$: nuttttrs de nos pères, qui sera langement 
tffait^ dans la sejconde moitié de cet oufwage, 
aduapnesse emce mqment^ il. est bon de détaeliker 
ifii quelques ^ctides de If amoureux Btgeste^ tels 
qiae<iiotts les;aL transmis maître Andréle Ghap^ 
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lain, au service de la cour de France, vers le mi- 
lieu du XII» siècle (i). 

Le sens trop net de ces lois, confiées à la garde 
des dames, n'eut pas manqué d'effaroucher les 
charmantes Pr^c/eM5e5 de Thôtel de Rambouillet. 
Le premier article de ce code semble devoir ser- 
vir de base à tous les autres, par la simplicité de 
sa rédaction et la hardiesse du précepte qu'il 
contient. 

Art. I . Causa conjugii ab amore non est ex- 
cusatio. Cet article, souvent débattu en cour 
d'amour, a été confirmé par plusieurs arrêts dont 
nous donnerons plus loin le texte, notamment 
par un jugement de la comtesse Marie de Cham- 
pagne, qui porte la date de 1 174. 

Art. 6. Masculus non solet, nisi in plena pu*' 
bertatCy amare. Ce dogme amoureux, exigeant 
la puberté de l'amant, est d'une précaution si- 
gnificative; la Dame des Belles Cousines VsiYaix- 
elle oublié, quand elle se prit à aimer le petit 
Jehan de Saint ré ? 

Art, 26. Amor nihil possit amori denegare. 
Celui-ci est infiniment périlleux: si l'amour ne 



(i) Cette date de l'existence de l'auteur du livre, 
de arte amatoria, mise en doute par le bibliophile al- 
lemand Frédéric Diez, sera clairement prouvée dans 
la 2* partie de cette étude, au chap. des Cours d'A- 
mour. 
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doit rien refuser à Tamour, que deviendra la 
vertu d'une femme aimée, entre les main? d'un 
amoureux qui demande au-delà du permis ? 

ART. 3i. Unamfeminam nihil prohibet a duo- 
bus amariy et a duabus mulieribus unum.V oici 
une manière de voir et de comprendre la morale, 
qui s'éloigne singulièrement de Tétàt séraphi- 
que, de cette unité mystique qui nous avait 
semblé avoir été le rêve des époux et des amants 
au siècle d'Abailard. 

L'imagination jouait alors un rôle énorme 
dans les déterminations et les ctoyances; les 
ùntaisies les moins raisonnables, les hallucina- 
tions les plus bizarres venaient, par accès inter- 
mittents, troubler ou égayer les relations de cette 
curieuse société. Une des plus fentasques de 
ces aberrations mentales est assurément celle 
qui inspira la création de l'ordre des Galois et 
Galoises, dont le chevalier de La Tour Landry 
nous a transmis les excentricités. 

Si le menu peuple avait fourni les éléments 
du tourbillon àts pastoureaux qui, sous prétexte 
d'aller délivrer saint Louis, inonda et troubla la 
France, ce fut dans les hautes classes que se 
recruta la folle confrairie des Galois. Ces amou- 
reux indépendants: châtelains, barons, cheva- 
liers, dames et damoiselles, avaient entièrement 
banni la jalousie de leurs rangs. Quand un Ga- 
lois se présentait dans un manoir dont le maître 
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était d£li.é à. h sect^, çeiul-ci se retiq^flL et l^iç- 
sfût sa femme au:!c soios du visiteur, ae ré^,e;ry^t 
de rjéclaoïejr la même layeur ejd pareil çajç. C^s 
fous pittoresques semblaieiït ayQÎr à çqejar 4^ 
rvéaiiser la réforme la plus contestée 4e la répu- 
blique de Platon. 

Cette partie âp leur programme rentre à mer- 
veille dans la facilité de mœujrs, dont les formi- 
dables appétits de ces hommes de fer avaient 
doté le milieu social, dans lequel, à res;em{^e 
des demirdieux d'Homère, ils gisaient la pl^ie 
et le beau temps. Laissons ici la parole au che- 
valier .de La Tour Landry : 

« Estoit Qfdené entre euls que d^s que .un4çs 
« galois venist là où feust la gab>ise, si eUe e^u^t 
c na^i^ry, il cûAvenist par celle orc^na^ce que il 
t alast ialte panser les chevaux au gaJois qui ve- 
« nus ^st, et puis s'en partist de sonhpsi;el, sans 
fl. jrevenir, tant que le galois leusit avecques sa 
« femme; et se cdlui n;iary estoit aussi galojis et 
c alast veoir s'xunie, ime autre galoise, et l'autre 
« feust avecques sa femme, fjpust tenu à gi^nd 
a honte et déshonjxeur se le mary demourast 
« en son hostel, ne commendast ne ordenast 
« rien depuis que le gak)is feust venu; ejt n'y 
« avoit plus de povoir (en son hôtel) par ççlle 
« prdenanç^. » 

Le|du5 excentrique des statuts de cett^ çon- 
^&airie de tibre morale, qui fleurit surtout dans 
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pai. ci par là^ de leurs fe):itiilets gothiques, des 
échappées indiscrètes d'une indéniable signifi- 
catton.JoinviUe pSarle, à plusieurs reprises,^.des 
honteux désordres qui se .commettaient ouver- 
temeiit dans l'armée des Croisés; au camp de- 
vant Damiette par exemple : « Car ainsi que le 
bon roy me dist, il trouva jusques à yif^g jet de 
pierre, près et à Fentour de son pavillon, plu- 
sieurs bourdeaux que ses gens tenoient. » 

Au temps du pieux roi Robert, on se gênait 
moins encore : de semblables découvertes se fai- 
saient dans T intérieur même du palais^ si l'on 
en croit son biographe Helgaud, (vita Roberti 
régis). Un Jour, dit le moine de Fleury, le bon 
roi s'étant levé de bonne heure, pour assister aux 
laudes, aperçut deux personnes, de sexe différent, 
qui commettaient l'œuvre illicite, dans un coin 
de la galerie par où l'on allait à la chapelle. Le 
pitoyable monarque se contenta de jeter sur eux 
sa pelisse de fourrure, afin que personne ne les 
reconnût. 

Devons-nous citer encore la terrible aventure 
des trois brus de Philippe le Bel, advenue en 
l'an 1 3 17, qui touche de plus près, que les mora- 
lités de La Tour Landry, à l'époque dont nous 
nous occupons ici? Nous laisserons narrer ce cas 
étrange à religieuse personne Robert Qaguiti, 
dont les renseignements nous ont seimblé très<- 
précis et très-dignes de foi. 
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« Aussi en ce temps fut la nécessité et malheur 
des femmes nobles, car les trois femmes et es- 
pouses des fils de Philippe accusées furent de 
adultère; pour raison de quoy Marguerite femme 
de Loys Hutin, roy de Navarre, et Blanche, 
femme de Charles, comte de la Marche, par sen- 
tence du roy, envoyées furent en exil au château 
Gaillard, la luxure desquelles estoit manifeste. Au 
regard de Jehanne espouse de Philippe, comte 
de Poictiers, après qu'elle eust esté par aucuns 
jours en prison à Dordan, comme innocente fut 
délivrée et à son mary restituée. Les putiers 
stuprateurs, c'est assavoir Philippe et Gaultier 
frères de Daunoys, après qu'on leur eust coupé 
les membres libidineux, escorchés furent et à 
mort mis à Pontoise. 

tt A cause de ceste impudicité des femmes no- 
bles, je cuyde celle fable estre issue, laquelle 
coustumièrement est récitée par ceulx qui les 
choses ignorent,de Jehanne, femme de Philippe 
le Bel; c'est assavoir qu'elle usa de concubinage 
d'aucuns escoliers, et affin que son péché ne fust 
congneu, les estaignit et jecta par la fenestre de 
sa chambre en Seine, duquel péril eschappa ung 
seul escolier nommé Jehan Buridan, par lequel 
fust fait ce sophisme : — La royne occir ne crain- 
gnez, il est bon de ce faire. » 

Si Blanche et Marguerite furent convaincues 
tf adultère, la troisième bru Jehanne, comtesse 
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de Poitiers et k propre femme du roi Philippe 
en furent gravement soupçonnées. Le dicton 
populaire^ dont Robert Gaguin attribue Tinven- 
tioii à Buridan, sauvé des flots de la Seine, est 
un indice très-significatif du peu d'estime que le 
peuple faisait de la chasteté des grandes dames. 

Un demi-siècle plus tard, aux fêtes dû tournois 
qui se firent dans le monastère de Saint-Denys, 
pour célébrer la réception du roi de Sicile dans 
Tordre de chevalerie, les seigneurs montrèrent, 
malgré la sainteté du lieu, qu'ils avaient con- 
servé les licencieuses traditions de leurs ancê- 
tres. Chacun chercha, dit le religieux auteur de 
la chronique, à satisfaire sa luxure, si bien « qu'il 
y eust des marys qui pâtirent de la mauvaise 
conduite de leurs femmes, et qu'il y eust aussy 
des filles qui perdirent le soing de leur hon- 
neur. » Le jeune roi de France, Charles VI, frère 
du prince fêté, fit à cette occasion, en faveur des 
dames, des prodigalités telles que, dès ce mo- 
ment, on eut le droit de douter de sa raison. 

Quant à la façon dont ces dominateurs de la 
terre observaient leur vœu chevaleresque de 
continence et de protection, à l'égard des pauvres 
filles des serfs et des vilains, il n'en faut pas 
parler. La dignité humaine n'existait guère dans 
l'âme de cette malheureuse caste, accablée par 
la misère, matée par l'abus de la force. Ceux 
qui Usent /i gieus de Robin et de Marion^ feront 
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prudemment de ne pas prendre au sérieux les 
dédains que Marron jette aux prières da cheva- 



Je ne sai que chevaliers sont; 

DcKur tous les homes du mont {du monde) 

Je n'ameroie que Robin.... 

La peur est pour beaucoup dans le refus de 
la bergère : je crains « que vos chevaus ne me 
fiert. 'Au milieu de sa pastorale dramaiique,d'ail- 
leurs, Adam de La Halle iâit battre Robin par le 
chevalier, qui parvient un moment à enlever la 
rebelle Marion. 

La Ëicilité des seigneurs à regarder comme 
permise la séduction des tîllesdes vilains et des 
travailleurs: bergères, servantes, ouvrières de 
tout genre, meschines et darïolettcs, n'avait 
pas de bornes. Cette manière , ce sans-fajon 
hautain ont-ils complètement cessé aujourd'hui? 




CHAPITRE V. 



JUSTICIERS FÉODAUX. — LE ROLE DES TOURS DANS 
LA JUSTICE SEIGNEURIALE. 




E voile patriarchal dont est encore en- 
tourée la justice des temps féodaux, 
aux yeux de certains admirateurs 
du passé, est assez gaillardement 
soulevé dans les œuvreis des contemporains des 
Croisades. En compagnie de ces gentils poètes, 
on ne tarde pas à sjapercevoir que la façon dont 
les seigneurs châtelains rendaient la justice aux 
gens de leurs domaines est loin de, ressembler à 
celle des maîtres en droit qui les ont remplacés. 
La plupart des possesseurs de fiefs, qui con- 
sentaient à prendre au sérieux cette part de leurs 
privilèges, le £siisaient à la façon de Sancho Pan- 
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çâ ; fK «^éï:làfrâi&iit tofurt sink^lenlient des eofiseiis 
de Tig^îûîté nâttft-élte êi dti bott se As, trop sotttènt 
aâàâi, ilâi o^iîlà^m au gré de huf hutif«af er de 
letfr ftfntàîsîé du moment. Il y avait tâht c^efe^ 
peines def lois et de droits différents, sans compter 
lé droit i^nôn; ils en contxaisisaièiit si peu les 
rè^és; un si petit flbmbre tf entf^eux était cajla- 
blé de lire tin texte « soit en lartin sdit en Tt>- 
màti^ » qtfilS duraient été fdrt einbarrisséë |k>Ur 
s'y plféildre autrement qut le ciompagnoti de doit 
Qdîchotte. 

Sftint Lduis^ dôfit la figure hontiête et candide 
illumine ces vieux siècles d'un reflet d'équité^ 
éiàif un type pat^it de ixisticier seigneurial. Sous 
ses prédëcesseurSj le petit territoire qui s'a{^- 
Idi ^lus spécialement la France, était fort mal 
en ordre, au témoignage du sire de Joinvillc. 
L'office dé prévôt royal s'y vendait au plUs "C^ 
fràiit; aussi dit l'excellent historieh, fuyàit-on 
uft pays si iniquement a'émhiiBtré. 

« Et eât<Jit totalement justice corrottipiié j^ 
« ^Vèur d'àluys, par dons et promesses, dont le 
« commun (peuple) ne ou^oit habiter au royaùl- 
a îiife de Ptûttàé, 'et eiâtoit îors presque Và^é. Et 
« èbtiVfeèt^S fbis n*àv6lt-il aux plaies de l^rîs, 
« quant le prévoit tenoit ses assises quetHx-kept 
« ilèfsônnes att plus, pour les injustices et àbu- 
« si6n^ qui ^e y faisoiétit. » 

Chez les seigneurs défiéfi5,les choses kilàieîit- 
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elles mieux que dans les tribunaux du seigneur 
roi ? Outre que Texemple donné par le suzerain 
était déplorable, les grands vassaux à peu-près 
indépendants étaient, eux et leurs nobles tenan- 
ciers, presqu'entièrement occupés de soucis bel- 
liqueux. Saint Louis mit tout son zèle à réformer 
les lois et la manière dont on devait les appliquer. 
Lui-même, avant de partir pour F Egypte, ren- 
dait la justice et la faisait rendre, sous ses yeux, 
par Pierre de Fontaines et Geoffroy de Villette, 
comme on le voit dans la charmante page du 
judicieux sénéchal de Champagne, si souvent 
citée. 

Cet exemple fiit peu suivi; cependant saint 
Louis eut quelques émules, au nombre desquels 
il faut compter Thibaut IV, comte de Champa- 
gne, le trouvère couronné qui fit écrire ses chan- 
sons sur les murs de son château de Provins. Ce 
Thibaut est celui dont le savant Grosley dit qu'il 
« attira toute rEu,rope aux foires de Troyes, sa 
capitale, par Tordre qu'il y établit. » Ce prince 
fut imité en cela et surpassé par son fils Thi- 
bault V, auquel Rutebeuf, ce poète vraiment 
national, a dédié une élogieuse complainte, sorte 
d'oraison funèbre en vers. Dans cette pièce d'une 
grande élévation de style, le poète représente le 
comte Thibault équitable, hospitalier, généreux , 
aux pauvres et compagnon plutôt que maître 
envers chacun de ses sujets : 
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Large, cortois et net au monde.... 
Pers aus barons, aus pôvres pers (pair) 
Et aus moiens compains et frères. 

Dans le fabliau dupovre mercier^ un marchand 
mercier craignant fort les rapines et les larrons, 
se rend à une foire tenue sur les terres d'un baron 
de haute noblesse, parceque ledit seigneur a ré- 
putation d'être bon justicier et de ne permettre 
pas qu'on mît chez lui les voyageurs à trop forte 
rançon. Ce baron était pourtant assez sévère; il 
prononçait facilement le gros mot : — Qu'on le 
pende ! Mais il abhorrait l'injustice, cela suffisait 
pour rassurer les gens. Voici du reste son rude 
portrait : 

Un sire qui tenoit grant tertes, 
Qui tant haîoit mortel guerre 
(Et) totes gens de maulvèse vie, 
Que il leur faisoit vilenie 
Et tout maintenant les pendoit. 

4 

Ce redoutable sire rendait strictement aux 
marchands les sommes et les denrées qu'ils met- 
taient sous sa sauvegarde, mais rien de plus. En 
arrivant à la foire le mercier met sa jument paî- 
tre et passer la nuit dans le pré du seigneur, la 
confiant par égale moitié à la garde du baron et 
à celle de Dieu. Le matin venu, il se trouva 



qu'une louve avait dévoré la pauvre bête. Le 
mercier s'en vint pleurant conter la perte de 
sa jument, bien qu'il l^eut mise sous la double 
protection du baron et de Dieu. — Combien 
valait-elle dit le bon justicier. — Soixante sols 
messire. — Bien répond le baron. 



Ami la moitié de soixante 
Vos rendrai, ice sont trente; 

Et Tautre moitié (à) Dieu donasteS; 

Se tout comaiidé le m'eussiez 

■•1 ' ' ■ 

Tos les soixante sols réussîez. 



Le mercier prit les trente sols du baron, char- 
gea le reste de sa mercerie sur son dos et s'en 
alla, en murmurant que, s^il peut mettre la main 
sur Dieu ou sur l'un de ses serviteurS| il les for- 
cera bien à lui rendre les trente sols congés à la 
garde du ç^. ÇJ^^ifl^/ais^nt, Açtfe homme ren- 
contre un moine, il se hâte de le joindre. 



Bic^u dous sire (dit le moine) (|ue voulezi-^vous^ 
Je suis à Dieu le nostre père. 



<?est bien î^affaire du marchand q^i s'écrie 
- Ah î ^^ • ^^^ frèf ®> ^y^ ^^ très-bi«n venu. 
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S'en deviez aler en chemise, 

A tant je serai bien paiez 

Des trente sois. Or tost teaiez (/iref-to). 

Un vif débat s'engage ; le frocard comprend 
rimprudence qu'il a commise en se déclarant 
serviteur de Dieu; il propose de s'en rapporter 
au jugement du bon justicier chez qui se tient 
la foire. Le marchand sûr de son droit et de Fé- 
quité du seigneur consent à retourner pour sou- 
mettre le cas à son arbitrage. Devant le juge, le 
moine cherche à donner le change, en faisant 
ressortir la gravité- ^^crillège qi^'il y a ^ jpettre la 
main sur un prêtre; m^is le bon jifistider n'en 
juge pas moins en faveur du marchand : Dieu 
doit tr^cnte sols, c'est à cevi^qul d^Mn^ept $on 
bien à les payer pour lui. — ^ Or pfiyAZy 4iÇ-U ft\i 
moin^ ou ajsandonnezle çiCf^ipe de IHeu.q,ui 
vous vmit 4e si bons gageis. 

X^e moine n'est pas de fprce à ,re;toi^iz^r^t 
argument; il 8^ jré^gï)ie: «» li «npiae pAua p«^r- 
1er n'en ose. » Il paya les trente sols pour la 
part de son maitre éternel, .yaiîte.à mendier 
quelques heuf^e^.de piiiis. 

A l'exemple de ce dernier, si quelques sei- 
gneurs écoutaient encore, de temps en teipips,. les 
plaignants qui s'adressaipnt à eux, le plus gra^Kl 
nombre avait abandonné, à prix d'argent, cp spjm 
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à leurs sénéchaux qui le transmettaient, aux 
mêmes conditions, à des prévôts ou baillis. Ceux- 
ci imposaient des amendes ruineuses, afin de ren- 
trer dans le prix de leur charge. Ils inventaient 
des délits, comme le prévôt de Constant Duhamel 
qui accuse ce dernier d'avoir volé du blé en bri- 
sant la nuit la grange à son seigneur. Constant 
effrayé, pour échapper à cette calomnie désho- 
norante, est prêt à tout sacrifice : 

Que donras-tu à mon seignor (dit le prévôt) 
Se je te fais estre délivres? 

— Sire je li donrai vingt livres. 

— Or f en rêva en ta maison. 
Je serai por toi champion. 

Ces larrons officiels saisissaient les biens à 
tout propos; ils taillaient à outrance les pauvres 
gens, dont la juridiction leur était chèrement 
vendue. Leur devise n'était autre que celle con- 
tenue dans le fabliau bien connu : de la vieille 
qui graissa la main au chevalier : 

dhascun à prandre s'abandonne^ 
Pôvre n*a droit s'il ne donne. 

Ce plaisant conte nous offre au moins un acte 
de réparation louable. Il est vrai que cette répa- 
ration est due surtout à l'accès de bonne humeur 
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qùt cause au seigneur la naïve méprise de la 
pauvre femme : le châtelain, heureux de rire, fit 
rendre à là victime de son coquin de privôt les 
dèUr vaches qui lui avaient été extorquées. 

Un autre exemple d'équité seigneuriale se lit 
dans le Bachelier Normant. Henri, comte de 
Champagne, un parent des grands comtes Thi- 
baut : cette Êimille était coutumière du bien, 
absout un bachelier d'avoir volontairement ré- 
pandu le vin de son hôte. Un tavemier brutal, 
en servant une petite mesure de vin audit ba- 
chelier, avait négligemment laissé tomber une 
partie du contenu ; puis au lieu de s'excuser, il 
s'était contenté de répondre au pauvre diable : 
— Vin répandu porte bonheur. 

Celui-ci auquel il ne restait qu'une maille ^ 
petite monnaie de la valeur d'un de nos sous, 
demande un peu de fromage, et pendant qu^ le 
brutal monte le lui chercher, il arrache le ro- 
binet d'un de ses tonneaux. Quand le tavemier 
revient furieux, le bachelier le console avec sa 
propre raillerie, ajoutant que son bonheur l'em- 
portera sur le sien, puisqu'il a eu plus de vin 
répandu. Le brave comte Henri n'eut-il pas rai- 
son d'acquitter le bachelier? 

Voici un résumé de la morale des justiciers 
ordinaires de cette époque, tracé par l'un des plus 
hardis révélateurs des méfaits de la société du 
temps des Croisades. La verve que met Rutebeuf 

7 
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dans la poursuite des prévaricateurs, &it com- 
prendre pourquoi le peuple écoutait ses vers, en 
se signant, comme à la lecture des évangiles. Ce 
portrait des prévôts et baillis, brossé de main de 
maître, est tiré du dit de Pestât du monde : 

Provost et bailli et majeur 

Sont communément li péjeur, {les pires) 

Si com convoitise le vost ; 

Q.uar je regart que li provost, 

Qui acensent {afferment) les provostez, 

Qjue il plument (de) toz les costez 

A cels qui sont en lor justice, 

Et se défendent en telle guise : 

— Nous les accnsons {affermons) chièreroent; 

Si nous convient communément, 

Font-ils, partout tolir et prendre, 

Sans droit ne sans raison atendre. 

Trop aurions mauvèz marchié, 

Se perdions en nostre marchié. 

Dans les questions de justice locale, les tours, 
les donjons et leur $ous-sol jouaient un rôle 
considérable. Les seigneurs mettaient les gens 
à -r ombre de ces robustes maçonneries, pour la 
moindre faute ; ils y claquemuraient les gens de 
leur entourage, les serviteurs qui contrariaient 
leurs caprices, quelquefois leurs femmes elles- 
mêmes et leurs propres enfants. Les lais, les ro- 
mans, les chansons et les dits sont remplis de 
ces épisodes de claustration arbitraire. 

Audefroy le Bâtard, dans le lai d'Idoine^ chan- 
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te une belle pucelle de ce nom qui, aimée du 
chevalier Garsile et surprise devisant avec lui, se 
voit jeter impitoyablement par ordre de son père, 
dans Tune des tours du palais. Au bout de trois 
longuesannées, employées à pleurer ses amours, 
le père barbare imagine un moyen, selon lui in- 
feilliblç, de mettre fin à l'obstination de sa fille. 
Il fait publier un tournoi dont le prix doit être 
la main d'Idoine. Le chevalier Garsile accourt, 
et, la veille de la lutte, il reçoit une des manches 
de sa. mie par la fenêtre du donjon. Grâce à ce 
talisman, le tendre amant revient vainqueur de 
ses rivaux, et obtient Famour de la belle prison- 
nière. 

Le lai d'Ammelot^ du même ménestrel, est cal- 
qué sur ce même patron. Il y a pourtant une 
variante dans cet autre poëme d'Audefroy le Bâ- 
tard: la position déjà si cruelle se complique 
d'un mariage forcé, qui ne réussit pas à guérir la 
douce Axnmelot dé sa passion pour le comte 
Guy. Séparée de son ami, elle cherche les lieux 
solitaires afin d'y pleurer ses amours en liberté. 
C'est sur les malheurs de cette noble fille, sans 
doute, que fut composé ce couplet qu'Henry 
d'Andeïymet dans la bouche de la maîtresse 
d'Alexandre, dans le lai d'Aristote: 

Lez Un vergier, lez une fontenelle, 

Siet fille à roi, sa main à sâ maiselle; {sa joue) ' 
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En soupirant son douz ami apèle : 
Ah I queens Guis, la vostrè amor 
Me tôt (m*enlève) solas et riz. 

Le mari jaloux surprend ces plaiifti»; il CdOt- 
traite cmellement la paitivre aovante, et f èivfertite 
dans une tour. Le comte Guy, att retour d'une 
passe d'armes, apprend la soufifrance de s» bi«h^ 
aimée; il n'hésite pas à provoquer Npoul, te tufe 
et enlève sa veuve promptenicnt consolée'. 

Dans le délicieux romam â'AucaâSin et Nké^ 
lette attribué à Barbe de Verruie, }\i«fe dès pl^cd 
aimables trouvéï^esses du ùotiiTSkétK0fmimt àà 
XII I^ siècle, c'est le fils du comte Garins qm^eiSI 
fêté par son père dans le souterrain d^atf» ^dùr, 
pour n'avoir pas voulu rencmcer à Taâiottif d^ sa 
mie séquestrée elle-même daifis le donjôâ <ia 
vicomte de Beaucaire. Les fa!blkifa<3t surabûiidétlff 
de ces aventurés, où apparait le rôle dmmatîque 
de ces amas pittoresques de pierres, q^ï doô^MftiC 
encore tant de cachet aux rames féodales, âoud 
leur forme ronde ou carrée. 

H y avait de grandes différences dai*LS l^amiâiu- 
blement de ces sortes de prisons. Celles destinée^ 
à servir de simples asiles de précaution familkile 
ou maritale étaient ornées de £içon à aire ou-* 
bFier, si la chose était possible, les douceurs de 
la liberté. Les tours de vçngean^çe avaient.,» au 
contraire^ les paroiè nues et- noiràs; eHes étaient 
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froides et ténébreuses. Dans le lai de Gugemer 
de Marie de France, cette variété de donjons, 
appropriés à Tusage qu*on voulait en faire, se 
trouve parfaitement établie. 

Gugemer se voit transporté à travers les mers, 
$ur une nef d'ébène enchantée, au pied d^un 
4poion où languit la femme du souverain d'un 
granji pays. Le mari jaloux n'avait laissé à sa 
captive, pour toute issue, qu'une poterne basse 
sur la mer; il avait d'ailleurs tout arrangé pour 
l'agrément de la noble prisonnière. ' 

\jai tour était de marbre vert; les salles relui* 
^^l^n^ de joyeuses pourtraitures ; l'une entr'au- 
très représentait « Venus la dieuesse d'amour » 
)içf tant au fçu le livre où Ovide enseigne com- 
g)f nt qa se guérit dç la passion d'aimer. Un beau 
yerger, plein de fruits et de fleurs, permet à la 
d§me de se promener avec sa nièce qui lui tient 
çogipagnie. Mais quand le beau chevalier Guge- 
vfkp^ toucl^p, de sa nef d'ébène, cette plage so- 
li^irç où jamais vaisseau n'avait osé aborder; 
9^ifî4 ilparvien; à çpnsolçr la princesse, le mai- 
^êt ^V^r^i par un çhambellap, change ce lieu de 

Par le conseil d'un sien barun 
L'a le sh'e mise en prisun 
fin une tur de marbre gris ; 
La îoÙF a mal et la nuit pis. 
Nul bP9^ ^ ^^ poroit descrire 
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Sa grant paine ne le martire 
Ne l'angoisse ne la dolur 
Que la dame suffri en la tur. 



Au dire des poëtes, ces brutales précautions 
étaient presque toujours inutiles. Le dénoue- 
ment des fabliaux semble fait pour décourager 
les jaloux; mais ce rôle n'a-t-il pas été celui des 
poëtes de tous les temps? En réalité bien des 
victimes ont dû périr de misère et d*ennui, à 
Tombre de ces donjons. Sans le ménestrel Blon- 
diaux, ne serait-ce pas ce qui fut arrivé à Ri- 
chard Cœur-de-Lion, dans le donjon du duc 
d'Autriche ? 

Dans le Chevalier à la trappe, c'est encore un 
mari jaloux qui, sans autre motif, traite sa femme 
à la mode sarrazine, et la tient sous les fortes 
serrures d'une tour, dont il porte sur lui les 
clefs. A défaut de portes accessibles, il y avait des 
fenêtres que l'on pouvait ouvrir. Un chevalier 
qui passait leva les yeux et reconnut, à travers 
les grilles, celle dont un rêve avait gravé l'image 
dans son cœur. Au lieu de provoquer l'odieux 
gardien, l'amant improvisé le trompe au moyen 
d'un souterrain à trappe, qu'il parvient à faire 
ouvrir par un ouvrier gagné à prix d'or. 

Le dénouement du fabliau de la Grue est plus 
plaisant ; c'est du reste un de ces contes libertins, 
dont nous ne prenons que la couleur locale. Ici 
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le rôle de la tour consiste à garder la virginité 
d'une fille de châtelain, « bêle et de haut pris. > 
La chose semble si peu extraordinaire au poète, 
qu'il déclare ce seigneur « n'estre ni fol ni vi- 
lain, » mais au contraire courtois et bien appris. 
A quoi tient la prudence ? Pendant que la nour- 
rice, qui sert la captive, va chercher une escuelle 
au château, un bachelier vint à passer, « tenant 
une grue que prise avoit. » L'oiseau fait envie 
à la pucelle ; elle fait signe au jeune garçon d'en- 
trer chez elle par la porte restée entr* ouverte. 
Celui-ci bien àdvisé ne lui livre la grue qu'en 
retour de son honneur, dont la fillette sans expé- 
rience ignorait absolument le prix. La nourrice, 
revenue avec son escuelle, s'ébahit moult, et 
gronde sa jeune maîtresse. Le mal était irré- 
parable, on se décide à diner de la grue; mais il 
faut un couteau ; la bonne servante descend. 

Puis s'en rêva querre un coutel 
Dont ele dut ouvrir la grue ; 
Et la pucele est revenue, 
A la fenestre regarder. 

Elle vit de nouveau le jeune homme qui flâ- 
nait par là, le rappelle en toute hâte, le prie de 
lui rendre son honneur et de reprendre son oi- 
seau. Le beau varlet ne se fit pas prier, la porte 
n'étant pas mieux close, ni la pucelle moins najLve, 
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il s'y prit pwr romp«ele nwrql^^comw^i^v^t 
fait pour le conclure. Cela rendit désormais su- 
perflue la précaution de la tour et de ses.yer- 
roux. Le Chevalier à la corbayle est encpre ^?^e 
raillerie des trouvères contre la jalousie; seule- 
ment au lieu de trappe ou 4e porte entif Quvfirjte, 
c'est la fenêtre qui est en jeu, et c'^t par,upc 
corbeille que l'amoureux est introduit. 

Je puis encore citer ici un vieux lai, r^sté pp- 
pulaire dans l'est de la France. Ce petit drame 
psalmodié en complainte, parle aussi d'une jeune 
fille dont le choix est tombé sur un amant qui 
déplait à son père. Celui-ci n'y voit d'ai:^tre re- 
mède que celui adopté par ses confrères fiux 
châtellenies crénelées; il avait des tours, il s'en 
servit : 

Il mit sa fille dans une tour, 
Où l'en ne voit soleil ni jour : 
— Oui dà ma fille m y périra, 
Point de remède il y aura. 

Au bout de trois ans, terme fatidique, sire 
Leroy, l'amant aimé, conseille à sa mie, par un 
billet jeté dans sa fenêtre, de se faire malade à 
mourir « et se laisser ensevelir. » Quand les prê- 
tres vinrent du moûtier, a pour chanter messe 
et Fenterrer, » le triste amant demande à la voir 
encore une fois. « Il tira son coutiaux d'or fin 
— et décousit le drap de lin. » Comme il s'y at- 
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.Stf)4Ât l^'teUe ^tïdt trè9*^i»ate; t>uii p^r sis 
elle lui jetit. » A .cette vue, le clésespéré pèfiejne 
fttt rfitfi^r â$i;)âie; seasetoumas^t Yers<k^ dçrcs, 
-U^'^câe.: 

RetousBp pr0tre, retourne abbé, 
clV^tour;^ n)a ôUe miuÂer. 
Fille qui a valoir d'ailier. 
On ne sarot l'en empêcher, 

Qua&t aux Plains dont les retours d^îndépen- 
dance comrariaient les seigneurs, on n-y mettait 
pas tant de façons; surtout s'il s!agissait des 
serfs. Si Ton tient à être renseigné sur la condi- 
tion de ces esclaves des sociétés chrétiennes, on 
n'a qu'à ouvrir le recueil de Proprietatibus re- 
runty écrit au commencement du XI V« siècle 
par Bartolomeus Glanvil, dit Anglicus, et tra- 
Vluit sous Charles V par Jehan Corbichon. On 
y verra que les seigneurs pouvaient vendre tels 
gens, comme bêtes, et remettre en servage, pour 
cause d'ingratitude et de mauvaise conduite, 
ceux qu'ils avaient affranchis. 

c L,es serfs par nature, qui sonjt nez de père et 
c de mère serfs, ne peuvent selon les lois, ven- 
V dre ne aliéner chose qu'ils aient, ne eux ma- 
< rier, ne prendre office ne dignité, ne porter 
c tesmoignage, sans la volonté de leur seigneur; 
c et ainsy sans in^uneté que en eulx soit, ils sont 
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« pugnis comme infâmes. » (Le Propriétaire des 
choses, livre vi, chap. xv du Serf.) 

Qui pouvait protéger ces misérables gens con- 
tre la colère des barons ou celle de leurs justi- 
ciers? La corde en faisait prompte justice; la 
chose faite, il n'en était plus question. Leur vie 
paraissait de si mince importance, qu'on les tuait 
sans en rendre compte, quand ils vous apparte- 
naient. Dans le Chevalier à la trappe, que nous 
venons de citer, le noble amant, dont nous avons 
raconté la ruse d'amour, n'hésite pas à occire de 
sa dague le pauvre artisan qui a creusé le sou- 
terrain et posé la trappe qui devait lui ouvrir 
l'accès de la tour où languissait sa maîtresse. Le 
plus significatif est qvfi le sentimental auteur de 
ce fabliau ajoute avec calme que le chevalier fît 
cela prudemment, dans la crainte d'être trahi 
par le vilain. 

L'excellente trouvéresse Marie de France qui, 
dans les moralités de ses fables, attaquait ver- 
tement les iniquités des grands et défendait avec 
énergie les droits du faible, va nous fournir, 
dans la conclusion du leu et de Vaignely un der- 
nier coup de pinceau à ce tableau de la justice 
féodale. 

Ci font li riche robeur, 

Li vesconte {les vicomtes) et li jugeur, 

De ceux k'il ont en lor justise : 

Fauxe aqoison {occasion) par convoi tisç 
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Tnièvent assez pour ax {eux) çonfundre. 
Sovent les font as plais semundre, 
La char leur tolent et la pel (leur enlèvent chair 
Si coin li leu fist à Taigniel. [et peau) 



Cette étude des fantaisies tyranniques des jus- 
ticiers de ce temps-là serait incomplète, si nous 
ne citions ici un terrible exemple de justice po- 
litique, consigné dans le Roman de RoUy ce vieil 
et splendide monument de notre langue. Il s'agit 
d'une tentative du menu populaire pour échapper 
aux rapines multipliées des seigneurs, aux in- 
ventions diaboliques de leurs officiers, toujours 
disposés à a faire mal à la terre » et ruiner le 
paysan. 

Robert Wace, l'énergique poète du temps de 
Louis XII, met d'abord dans la bouche des vi- 
lains la liste démesurée des griefs qui les font 
résoudre à secouer le joug, en fésant comune. 
Ces pauvres gens s'assemblent et jurent entr'eux 

Ke jamez par leur volenté 
N'aront seigneur ni advoé. 

En apprenant « ke vilains comune faseient, » 
Richard II, qui régnait alors en Normandie, 
confia à son oncle Raoul, comte d'Evreux, la 
mission de mettre ordre à « ceste busuine. » 
Raoul ne se fit pas prier; il assembla ses hommes 
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de fer, et vjm xlj^oit aux oa^ofitents misérable- 
ment armés, qu'il mit focileiâent en déroute. Or 
écoutez quels moyens de conciliation employa 
le noble comte pour apaiser le désespoir des 
vaincus : 

Tos les âsjt triâtes è d^lenz : 

À plusieurs fîst traire les dents, 

È 11 altres fist espercer, 

Traire les oilç (les yeux) li |»ùng6 çoufer. 

A tels i âst le$ gu^rez ]|^jaire ; {Mler le^jû^i^) 

Nie U chaut ki s*eA ipuire ($'il e^ t^eurt) 

Li altres fist tos vifs builît, 

Et li altres en plomb builir. 

A partir de ce traitement, ajoute Robert Wàee, 
on remit à une autre fois le projet de Êiire comr 
mune; «n'en firent puis vilains semblant. » 
Qu'on s'étonne après cela si la soif de vengeance 
altérait si couvent l'âme des vilains. Est-il sur- 
prenant que l'histoire retentisse, de temps à 
autre, des âpres et passagères revanches qui tom? 
baient comme la foudre sur ces fiéroces et fan- 
tasques justiciers ? 




CHAPITRE VI. 

FJUn-AIglEG DE Ul foi DE N05 PÈRES. 



t ± toutes lés' indiscrétions si variées, 
li inattendues, que laissent échàp- 
■ pcr îes œuvres de nos vieuï poètes, 
t celles qui nous révèlent leur façon 
d'inttrprèter les grands problèmes de Tidéal re- 
Rgieux, sont peut-être les plus piquantes. Quelle 
était la pensée de nos pères sur la responsabilité 
huAiaihe et sui' la vie ftiture ? Jusqu'à quel point 
prtnaient-ils au sérieux l'enfer et le paradis, les 
peines et les récompenses formulées par l'Eglise 
Romaine ? Ce côté de leur vie sociale est d'autant 
plut curieuE â inventorier, que c'est sous l'as- 
pect religieux que nous croyons les mieux con- 
ftaitre. 
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Quelles qu'aient pu être à cet égard les pré- 
tentions sacerdotales, à aucune époque l'ortho- 
doxie de la foi ne s'est complètement réalisé. Il 
en est du domaine des idées, comme de celui des 
biens matériels, il y a toujours du plus ou du 
moins dans leur possession ; le communisme ne 
saurait jamais s'y établir, les parts ne seront 
jamais égales. Dans un temps où la docilité aux 
superstitions les moins raisonnées nous semble 
parfaitement établie, on discutait, jusqu'au fond 
des monastères, l'autorité infaillible du pape, 
l'immaculée conception de la Vierge, la présence 
réelle dans l'Eucharistie et jusqu'à la divinité de 
Jésus. 

Dans les réformateurs de France et d*Italie 
au XIl^ siècle de M. N. Peyrat, on lit cette anec- 
dote caractéristique : 

« Un jour que Pierre le Vénérable, général de 
l'ordre de Citeaux en 1121, visitait un couvent 
de Bourgogne, des moines qui l'entendaient 
s'entretenir avec le prieur s\ir la divinité du Sau- 
veur, soutinrent hardiment qu'on ne trouvait 
nulle part. Clairement exprimé dans l'Ecriture, 
que le Christ fut Dieu. Le noble et prudent abbé 
eut l'air de ne pas entendre ; mais quelques jours 
après il écrivit au pacifique vieillard « son frère 
et son fils, Pierre, prieur de Saint-Jean, » qu'il 
voyait dans ce discours, amour de l'étude et zèle 
de savoir, bien plus qu'absence de foi, et, dans 
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ces religieux, des lettrés et des érudits, bien plus 
que des sceptiques; mais qu'il convenait qu'un 
tel propos fut réprimé, de peur que le. doute ne 
se glissât dans les esprits, sur ce fondement de 
notre salut. » 

Dans le même siècle, Abailard se révoltait 
contre Tappétit de vengeance attribué à Tordon- 
nateur suprême. A ses yeux. Dieu était amour; 
dans l'amour était toute sa volonté et sa puis- 
sance. L'antiquité, selon lui, n'avait pu être 
vouée à la damnation, car la vérité du Verbe est 
de tous les temps. Il protestait énergiquement 
contre les pratiques de macération, en usage 
pour apaiser la colère divine, et s'efforçait de 
détruire l'inepte croyance qui vouait les enfants, 
morts sans baptême, aux étemelles rancunes du 
Très- Haut. 

Cette beauté, cette bonté, cette sérénité d'in- 
telligence ne venaient-elles pas de ce que l'il- 
lustre interprète des aspirations progressives 
avait aimé? Abailard, nul ne l'ignore, avait aimé, 
jusqu'à ravir les siècles de la splendeur de son 
amour. 

Sa passion brûlante, tout en lui était vibrant 
d'ardeur, l'avait un moment rendu trouvère. Il 
fit, en l'honneur d'Héloïse, des poésies d'amour 
qui se chantaient partout : « Amatorio métro vel 
rithmo composita reliquisti carmina. » La pre- 
mière épitre de son amante témoigne ainsi de la 
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verre de*^B'yua*SLitàé;ttnotxàMbrcgeémrvii* 
vement qnrocB vevspassionaés^' qui fliipeat Ir 
comble à là. rage àa moine Fulberty ne soient 
pas parvenus jusqu'à nofus. 

a Tu composas, dit Héloïse, comm^ povar w 
« délasser de tes travaux' philosopèiqpies, dès 
« vers et< des chaats x^mour qui,- répétés poar le 
a dsamne des paroles ec la suavité de la mélodiey^ 
« mettaient tout nom sur toutes les lèvres et dans' 
t tous les cœurs féminias*... Or copsime là meik 
« leur part de ces vers ctetntaientnos amoiùis : 
« jei-euffthorttmparsinaximkicarfnùium nostfos^ 
« dec^mtavet' amoresy mon> non} dievint bientôt* 
« délèbrey et le feu de tés poésies alluma' daoïs'le' 
« ceeur des femmes un foyer de jalousie contre' 
« mole» (i»« épitred* Héloïse); 

Pour mieux se rendre compte de la foi de cette: 
époque, il est bon de se rappeler la théorie; cos- 
mique que nos pères avaient admise. L'univers* 
se divisait pour eux en trois parties distinctes : 
le ciel en haut, T enfer en bas, la terre enU'e les 
deux; tous les phénomènes de la vie étaient con* 
tenus dans ces trois étages, où l'œil de la foi 
semblait avoir clairement pénétré; Au ciel, ré- 
gnait Dieu entouré des anges et des sainte; en* 
enfer, habitait Satan avec ses noires légions^ 
dont des huvlements sinistres s'entendaient dans 
les cratères des volcans. Sur la terre, région- m^ 
toyenne, F humanité^ seuleoréation responsable. 
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luttait, tiraillée sans relâche entre les habitants 
de l'étage supérieur et ceux du sous-sol infernal, 
qui jouissaient du privilège de pouvoir se trans- 
porter partout à volonté. 

L'enfer à éviter, le paradis à gagner fomlaient 
la base de la religion : se sauver ou se perdre 
était la redoutable alternative de la vie. La gran- 
de préoccupation consistait à s'assurer, au ciel et 
sur la terre, des protecteurs puissants, capables 
d'aider l'âme militante dans l'œuvre du salut. 

Quand on lit dans les vieux sermonnaires la 
peinture des flammes infernales et des tortures 
étemelles, sans cesse raffinées par les démons, 
on est porte à croire que ce monstrueux épou- 
vantail a dû faire blanchir, avant l'âge, les che- 
veux des fidèles. Mais la dose d'horreur était 
trop forte, les prêtres avaient dépassé la mesure, 
et les gens de bon sens souriaient déjà de ce 
masque de Croquemitaine qui leur voilait la sé- 
rénité éternelle. Les fableurs en étaient arrivés 
à faire du ciel et de l'enfer le thème fréquent de 
leurs plaisanteries. 

Rutebeuf, ce parfait miroir de son siècle, in- 
clinait déjà à penser que le ciel s'ouvrait par l'in- 
termédiaire de dont argent : les vilains lui en pa- 
raissaient naturellement exclus. Â des gens sans 
sou ni maille. Dieu ne pouvait prêter « en paradis 
ni lieu ni place, » ni songer à les rapprocher de 
son fils et de la Vierge, sa bru. Dans le fabliau 

8 
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dou pet au vilain^ le malin poète raconté com- 
ment ces pauvres gens se virent fermer égale- 
ment les portes de Tenfer où la société était déjà 
délicate et choisie. 

Un diable jeune et naïf est chargé de recueillir 
Pâme d'un vilain, au lit de la mort. Ne supposant 
pas qu'une âme de si orde espèce puisse sortir 
par les lèvres, le diablotin applique son sac à 
Tendroit opposé. On deviné la méprise ; il advint 

C*un pet en saut qui se desroîe, 

Le sac emplist, et cil le loie, {et il té lie). 

Uapprenti démon, pensant qu*il tient sôù af- 
faire, apporte aux enfers Timmonde contenu. A 
son arrivée, la haute compagnie des réprouvés 
fait entendre de si vives protestaftions que lés 
diables durent aviser : 



Chapitre tindrent lendemain^ 
Et s'accordent à tel acort 
Que jamais nus ame n'aport 
Qui de vilain sera issue. 

Quel refuge restera à ces ânies infortunées ? Il' 
leur faudra user de ruse pour forcer les portes dc" 
l'autre vie, ce qui réussit fort bien à une âmfe de 
cette caste infime, comme on le voit ddïls le cé- 
lèbre fabliau doU vilain qui gagna paradis pût 
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plëiâ: 'Cette piquante satire diâlègàëè ra^èîïè 
lei facéties du moine napolitain Gabriel Barletté, 
citées dàhs mes Lfhres Prêcheurs, et k cfear- 
niànté légleridè de saint Joseph, qti* Alexandre 
Damas à glissée dans sofi Côrricoio. 

Errante et sans asile, la pauvre âme apêi^oît 
Farchange Michel conduisant un élu en paràdJs; 
la'boniié idée lui vient de le suivre et de se glis- 
ser dans la céleste demeure, au= moment où âaAnt 
Pierre, à la voix de l'archange, ouvre sa porte i 
deux hattatils. Lé céleste Cotteiei^e^, indigné de 
cfette înthiàidn, rappelle au vilain qû^on n^adôie't 
pas aréspardis dan^ le manofir dé Dieu. 

Pourquoi y éstes-vous, répoïid celui-d, vous 
qui avez' trois ibis renié Jéàus? Le prince des 
àp6'tres va thei^cher du renfort et ramène Saint 
Thomas ! — Et vous, repirènd le vilain, vous qui 
n'avez voulu croire à la résurrection du Sauveur, 
qù'iap^ès à^oir mis Vos doigts dans ses plaies, 
qtte'fôitéi-Vbasici'? Saiât Paufl qui passait par là 
vei!^ ë^mlsferTtùsbfeïit : '— Quel est votre droite 
fipdstci ritt'Érus, â vou4 qui avez Ésiit lapider^int 
Etienne et persécuter' les premiers chrétien*? 
t?e'$e^fe5^•vôus pas resté' juif, ai Diiew: n'avait fàit^ 
eh*'^tfe'ftiVéu'r, tout ee qu'il sait feire de mira* 
culeux? Même après votre con'version vous n'à^ 
vez cessé de vous disputer avec saint Pierre; 
vous n'êtsànqu'un vielM. chauve et un br^aiillon. 

Dieu lui-HâSémé' est tMligé d'iô^eï^éftif. Ici le 
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brave trouvère met dans la bouche de son client 
un véritable plaidoyer démocratique. Le vilain 
rappelle fièrement à Dieu, que, né pauvre, il n'a 
cessé de travailler sans se plaindre ; qu'il a pra- 
tiqué son évangile, en se montrant hospitalier 
et partageant avec les malheureux le pain gagné 
à la sueur de son front. Un discours si ferme et 
si plein de droiture finit par émouvoir TEternel, 
qui lui donne gain de cause contre ses trop zélés 
serviteurs. 

Il est difficile, convenons-en, de jouer plus fi- 
nement avec le préjugé, de railler plus spirituel- 
lement l'aristocratie céleste et ceux qui se di- 
saient chargés de distribuer les places dans l'en- 
ceinte du paradis. Jamais, riiême au XVI 11^ siè- 
cle, a-t-on mieux brocardé l'injuste partialité du 
Dieu des moines et de ceux qui passaient pour 
être ses favoris ? 

Dans le manuscrit 1 1 32 de la Bibliothèque Im- 
périale, on trouve un curieux dialogue sur les 
joies du paradis, assez irrévérencieux, bien qu'il 
se termine sagement par la conversion du rail- 
leur. Avant d'avoir reçu la grâce d'en haut, le 
trouvère se permet de faire d'impertinentes ques- 
tions à son convertisseur, dans le genre sensua- 
liste; en voici un échantillon : 

Sire que savez-vous qu'on fait en paradis ? 
. y vestent les dames ou le vair ou le gris ? - 



' 
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Ceux qui volontiers boivent i sont-ils bien assis ? 
Les sert-on de plouviers ou de chapons rostis i 

Raoul de Houdanc, qui vécut un demi siècle 
*> avant Rutebeuf, place dans le songe d^ enfer ^ des 

taverniers, des merciers et des marchands ses 
contemporains. Il rêve que Satan Fa invité à sa 
table en compagnie de clercs, d'évêques, d'abbés, 
de doyens, de moines. En tr' autres mets, le cui- 
sinier d'enfer leur sert de la chair de moine en- 
graissée de fainéantise et du rôti d'usurier nourri 
du bien des autres. Si savoureux que soient ces 
mets, Raoul n'y touche pas. Satan désireux de 
lui être agréable lui met alors sous les yeux un 
gros livre aux pages de vélin noir, qui contient 
tous les péchés de ses contemporains, des plus 
abominables aux plus mignons. Naturellement 
le ménestrel cherche le chapitre où figurent des 
révélations sur ses confrères ; heureusement 
pour eux, il se réveille dans cette occupation. 

Le salut d^enfer, d'un trouvère anonyme, est 
le véritable guide de l'officier de bouche des ré- 
gions infernales. L'auteur commence par saluer 
son lecteur de la part des princes du pays : Bel- 
zébùt, Jupiter et ApoUin, « venant d'enfer le droit 
chemin ; » puis il donne une série de recettes 
culinaires qui devaient scandaliser bien des gens, 
la gent monacale en particulier. Ce brave jon- 
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gleur a meilleur appétit que Raoul de Houdanc; 
il déclare qu'il a. goûté à tout g^ qu'il décrit. On 
lui sernt un popelican (pnblicain) assaisonné 

A une sausse bien broie 

D'une bégu^^^ reiioîé ((i^p^iuée). 

Le garde-manger était largemeiit fûionii dt 
a char de faus moiaes et d*abbés, par devam ftt 
par derriers. » Le lendemain autre régal et fkni* 
veUes sauces. 



Bclzébut fist apareilier 
Un usurier cuit en un pot; 
Après faus monnoie^rs en ro«t. 
Deux faus jugeurs à la carpie 
Et un cras rooine à la soucie. 



Notre bon raillard parle ensuite de la |:^^aUç 
compagnie qui se trouvait à ces festins et des 
gros péchés qui les y ont fait admettre. Il finit 
par déclarer qu'au nom du prince des ténèbres, 
il apporte un grand pardon; il souhaite fort que 
cette faveur attire tout son auditoire en enfer. 

Une singulière lacune, de ces croyances est la 
place à peu près nulle qu'y tient le dpgme di^ 
purg$itoire, auquel Pante Alighieri, le sombra 
po^te italien, allait bientôt donner une si gr^d$ 
part dans sa Dïvina Comedia. Cette idée d'un 



FOI DE 140S PÈRES 1 19 

fiofer transitoire n'était pas encore populaire en 
France. Le purgatoire eut été, cependant, une 
excellente étuve pour décrasser les vilains qu'on 
ne voulait recevoir ni en enfer ni en paradis, par 
cette dédaigneuse raison qu'une âme, 

Qui de vilain sera issue 
Ne puet estre qu'èle ne pue. 

C'est toujours du ciel et de l'enfer qu'il est 
question : alternative logique, inflexible; résultat 
inévitable de la responsabilité humaine, au mo- 
ment où l'âme qi^itte la vie militante. Ce brasier 
expiatoire, qui devait, plus tard donner lieu au 
commerce des indulgences et faciliter ie rachat 
des âmes à prix d'argent, eut des peines à péné- 
trer dans les têtes; ce devait être d'ailleurs l'un 
des premiers dpgmes que ratura la Réforme. 

Dans les témoignages populaires des préoccu- 
pations religieuses, que les œuvres des trouvères 
nous ont transmis, il. est difficile de rencontrer 
Je purgatoire. 

Le poëme de Marie de France, le Purgatoire 
de Saint Patrice, sorte de traduction, en 33o2 
vers, d'un texte latin écrit par un moine qui, 
lui-même^ est fortement soupçonné d'avoir tiré 
cette 4<4çnte fantaisie de l'antre de Trophonius, 
4u vc^^^e de Pausanias, et 4e Tavoir embeUi d^s 
pm^n^ents symboliques de la descente d'Enée 
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aux enfers, est Tune des rares traces de cette 
imagination théologique, qui devait acquérir tant 
d'importance aux XIV« et XV« siècles. 

Quelque temps après Marie de France, Gau- 
tier de Metz n'oublia pas d'orner son poëme en- 
cyclopédique, Vlmaige dou monde^ de la descrip- 
tion du Trou de saint Patrice : 

En Irlande si est un leus {Jieu) 
Ki jur et nuit art corne feus, 
K'um apèle le Purgatore 
Sainz-Patris, et est teus {tel) encore, 
Ke sMl i vont aukunes genz 
Ki ne seient bien repenianz, 
Tantost est raviz è perduz, 
K'um ne set k'ii est devenuz. 

Ce n'est toujours là qu'une réminiscence my- 
thologique, de seconde main, dont Rome et ses 
moines ne semblent pas avoir compris encore 
toute l'utilité pratique. 

Au fronton de la plupart des cathédrales go- 
thiques du XI II® siècle, les artistes qui ont sculp- 
té le pésement des âmes à la mort du chrétien, 
ont également oublié le purgatoire. La balance 
où se fait l'appréciation finale n'a que deux pla- 
teaux : celui où s'entassent les péchés et celui 
qui reçoit les vertus. Cette opération redoutable 
achevée, deux chemins seulement s'ouvrent de- 
vant les âmes jugées : celui qui conduit les élus 
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au ciel, et celui qui mène les maudits à la de- 
meure de Satan. 

Si le grand poète du temps de saint Louis avait 
entendu parler de ce moyen terme propiatoire, 
il n'aurait certes pas osé créer, de son autorité 
privée, un autre élément pour les vilains. L'air 
lumineux étant pour les élus, le feu pour les 
damnés, Rutebeuf ne trouva rien de mieux que 
d'assigner aux vilains, repoussés de ces deux 
règnes, l'élément où croassent les grenouilles, 
(les raines), comme on le voit dans ce passage 
àyxpet au vilain: 

I Rutebuef ne se set entremetre 

I Où Ten puisse ame à vilain mètre, 

(puis) Qu'èle a failli à ces deus raignes 

Or voist {qu'elle aille) chanter avec les raines. 

Le scepticisme des trouvères ne craignait nul- 
lement de s'attaquer aux maîtres de la foi, et de 
f battre en brèche par leur franc rire les droits 

exorbitants qu'ils s'étaient arrogés. Les despo- 
tiques allures des prélats et des doyens, leur avi- 
dité surtout, fournissaient un thème inépuisable 
à leurs mordantes joyeusetés. Une boufFone pa- 
rodie des foudres de l'Eglise, V excommunica- 
tion du ribauty commence par ce leste début : 

J'excomménie tos lés jalous 
, Que leurs femmes ne font point cous (cocus). 
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Cfitte kné¥ffi«noidU4e'satim auctitfoârt hienqui 
attirer sur son auteur ranathême ficclésiastiquie, 
.dont raftiteur se moque InopudemnLfint; mais le 
poèt» rûnc^it «ela au temps où PhMippe Auguste 
j9ai«iâ$AÎt le temporal d^ diocèses^ pour répoodre 
è l^jsxcomsauaiaationi majeure, lancée contre lui 
par le pape InoiQcent III, à l'occftsioa de h répu- 
diation d'Ingecburge, fias^^oiade fmmev^a h- 
«tt«ir d' Agoés 4» Miérani^, 

ÏXm^ h BaPaUhdts vin$^ on rencoati^e ceit^ 
9k^e parodia sfu^rilége. Le chapelain 4u gentil 
roi Phelippe, pour égayer son maitre, proaon<îe 
les paroles de la grande excommunication contre 
les boissons de Flandre et d^ Angleterre, qui vou- 
draient rivaliser avec les vins véritables. Avant 
de tomber cous la table et d'y rester troî§ jours 
et trois nuits, asphyxié par l'ivresse, le buveur 
to^sw^ré fulmipe contre les çervoises, les cidres, 
l^s bi^r^s, Içs hydromels et les vins bleus. Il les 
l?ftçinit 4e \^ société des honnêtes gens, et ter- 
nÛ^Çi ep. 4cri^sant une torche contre terre, pour 
.§imuj/ep rft.RÇAntis?efpei;it réservé ^ leur iQ4i- 
ja:iité, 

Ljfi caustique rimeyr du dit de la queue dure- 
«<?r( tfoubUç pas de nçiiçttre Içs chefs du clergé 
au ïjoniibr^ 4ç ceux qui cultivent « fiction et rç- 
nardie. » Il leur consacre deux strophes de cet 
écho de la grande épçip^^ d^ nwiitre Reaard, qui 
a fçmm à nos pi^^es tmx de ^i«««tiqu«$ Ç9aipa-< 
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x^Pf^. Voiçii\MAe dç ces ft^chp$iiie^AÇlï:ç?.^,é^s : 

Regnart est en haut montez, 
Chascun au jour d*uy Ponneuie ; 
Préiftts, évesqv^s, i|bb(», 
Pvascun au jour 4*uy lal?ftiwe; 
Prestres, moignes, jacobinSj, 
Cordelîers et lî béguins 
Qui font bien le papelart, 
Sous leurs chapes ont regnart. 

Dans la virulente satire des préiats qui sont 
orendroity publiée dans le même recuçjl, un 
contemporain d^ Gautier 4p Coi^si ^ld3onne, 
avec unç grande verdeur d'expres^on, l'igno- 
rance, Tavarice et la gloutonie de ceuxqui di- 
saient avoir reçu mission d'enseigner et de mo- 
raliser les peuples. Cette fois le rimeur a fait de 
son vers un fouet, ce qui arrive pi:esque toujours 
^uand le clei^é est en cause; il dogl^ sans pitié 
les flancs de ses victimes. 



Avoir fort bien, par saint Fiacre, 
(un) Trésorier ou arçediacre 
D'utk crapodel» 4*vifi l.imo69A 
Qui ne set lire une leçon. 
Tiez {tetj ne set mie encore a bé 
Q.u*à nous fera encore abé. 



Si quelques clercs gnt de ri|isi;riictio|^, du mé- 
rite et pas d'agent, o^ ne s'oççmpe. gui^re de les 
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employer au salut des âmes, < car li prélats ar- 
rièrs les métent».» Aussi la plupart des clercs de 
haut rang ne pensent-ils qu'à amasser deniers, 
par droit ou par tort; il leur semble que paradis 
se gagne au son des besans et testons. Ce n'est 
pas par saint Pierre que sont conduits ces barons 
de l'Eglise, « c'est par Symon l'enchanteor, » ' 

Lor vie est orde com ord ane 

Vis (vile) est lor vie orde et reborse 

Quant nés a Dieu copent sa borse, 

Ils sont larrons 

* Tant par sont plain de convoitise 
Et de tout panre (prendre) sont si aigre, 
Que le gras veulent et le mègre 
Et les croûtes et la miète. 



Quelle influence tels gens pouvaient-ils avoir 
sur ceux qui, comme les trouvères, avaient fi- 
nesse et intelligence ? Quelle sorte de moralité 
auraient-ils enseigné aux seigneurs et aux che- 
valiers ? Ceux qui écoutaient leurs abusions 
étaient sans excuse; une pareille simplicité ne 
pouvait se comprendre, aux yeux du fier Rute- 
beuf, que pour les pauvres diables, nés au man- 
che de la charrue, comme il l'explique dans le dit 
de sainte Eglise: 

Je ne blâme pas gent menue; 
L'en lor fet croire de vixc voix 
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Une si grande desconvenue, 
Que brebis blanche est tote noire; 
Dites lor : a c'est de saint Grégoire ; » 
Quelque chose soit, (elle) est creue. 

Ce Rutebeuf a une si vaillante franchise, que 
je ne puis m'empêcherde citer encore unpassage 
très imagé de sa complainte d^Outre^mer, Il s'a- 
dresse ici aux orgueilleux prélats < montés sur 
palefrois norrois, » et leur reproche, à eux les 
opulents et les biens repus, d'attrister les mal- 
heureux privés de tout, par leurs prescriptions 
de jeune et d'abstinence. 

Vous sermonei2 aus gens menues 
Et aus povres vielles chenues 
Qu*elz soient plaines de droiture ; 
Maugrei eulz font-eles penance, 
Eles ont sans pain assé paine, 
Et si n'ont pas la pance plaine. 

Jehan de Boves nous ramène à la critique rieu- 
se dans son fabliau de Brunain la vache au prê' 
trcy où il raille très-agréablement les ruses cu- 
pides d'un curé, pour augmenter les bénéfices de 
la dîme. Un vilain et sa femme entendent un 
jour prêcher par le provoire du pays, que Dieu 
rendait en double ce qui lui était offert par l'in- 
termédiaire de ses serviteurs. De retour à la 
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maison, et de Tavis de sa femme, il s^ empresse de 
détacher Tunique vache de son étable, et s'en va 
l'offrir à Fhommc^ de- IMeu. Celuirai, pour habi- 
tuer la nouvelle veriue-à son'pré,'ratociMiple par 
un même lien à Brunain, sa propre vache, et les 
met psâtifeenjleinèià'. Fot^ée de suivre ks^mou- 
venten/tsde Btnmaia, la bête s'impatiente, tire à 
ellis et entcaine dôlle 4u prêtre, chez son premier 
maitre. iugez de là ioie du vilain et de sa femme'; 
ih' reoiEiei^ieiBit Dieu, et reeonmtiseeot (|u^il est 
«'voireriient bon doubleur. » Jeh«m de Boves 
ajoute 'en- façon* de* nooralie : 

Par grant eur ot li vilain 
Deux vaches 0t li prostré nulle. 
Tel euide.^vanoier qui recule. 

L'obligation de faire eh mourant un legs à 
l'église est spirituellement censurée dans le tes- 
tament de l'âne. Ce conte a été si souvent imité, 
en substituant un chien à l'âne du jEabliau de 
Rutebeùf, que deux mots suffiront à en donner 
une Idée. Un prêtre avait vu mourir un âne, son 
serviteur, presque son ami; cette bonne bête Pa- 
vait aidé à porter au marché les denrées que lui 
rapportait « sa bone église : » le blé, la dîmé et 
le vin des offrandes, que le prêtre « savoit bien 
vendre, de Pasques à la saint Remy. » Au lieu 
d*écorcher le défunt, le bon prouvoire Penterre 
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ifitact, en: coftïpagrHe deschréi!l€fiiîs. Qti'eîlt*iïftiït 
de mietK si son âne avait porté de^ reHqiiëà? 
Un de ses coHÔ-ëres scandalisié ItAéitonCtà éàti 
é-v^tJlûe. 



Et qu'a-il fait? dist le preudom. 
— Il a pis fait qu'un bédoujrn, 
Qu*il a son asne baudouyn 
Mis en la terre benoite. 



Ce nom de bédouin , que porteiit encore les 
indigènes d'Algérie, rappelle les tribus nomades 
rencontrées en Syrie et en Egypte par les Croi- 
sés. L'évêque cite donc à son tribunal le subor- 
donné irrévérencieux. Il Faurait condamné bel 
et bien, si le rusé compère ne lui eut déclaré 
que son âne aimait l'épargne, qu'il mettait vingt 
sous de côté par an^ et laissait dans son testa- 
ment vingt livres à son éyêque, en se recomman- 
dant à ses prières. — Que Dieu l'aime ! dit à ces 
mots le pasteur radouci; qu'il lui pardonne ses 
méfaits « et tous les péchiez qu'il a fait. » 

Sous cette allégorie msâïgn^yle spirituel Êi- 
bleur atteint la rapachéilesi prélats, qtii refusè- 
rent longtemps la •sépultUi-ë^t:hfétîehîte à ceux 
qui oubliaient l'église dans leur testament. D'un 
to<i»ehaÈyt usage, ibhdé par k piété @i-^iiââ l-'in- 
tâléd0 i^4tablir, > m^«< après la m&tt^ ih^ êlett^ 
did^êftSBteurs dé^ àruméiMç», le» ch«ifs! de'^to^é^ 
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et m^e de simples paroisses avaient fait un 
droit absolu. Cette exigence exorbitante jeta 
longtemps le trouble dans les consciences. 

Le même poëte nous apprend, dans la com- 
plainte de ConstantinopUy que les abbés mitres 
empiétaient à cet égard sur les prétentions des 
prélats de l'ordinaire. 

Que sont les deniers devenus 
Qu'entre jacobins et menus {jnineurs) 
Ont receus de testament 
De bougres, por lolaus (être) tenus, 
Et d'usuriers viex et chenus? 

Cet empiétement de la gent monacale, sur le 
droit aux souliers des morts, ne se fit pas sans 
lutte de la part du clergé séculier, ce que cons- 
tate nettement Jacques Giélée, dans la satire de 
Renan le nouvel. Les Cordeliers se plaignent 
par la bouche du fils de maitre renard, que les 
évêques les veulent empêcher : 

De bir les confessions^ 

Et de faire absolutions, 

Et d'enjoindre penance aus gens, 

Et d'être aussi as testamens. 

La collection de farces du vieux théâtre fran- 
$ais, éditée sous les auspices de Viollet-Leduc^ 
encoAÛ^nt plusieurs qui ne sont autres que des 
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fiibliaux remaniés et mis en dialogues. La ferce 
rf'ttif Pardonneury d'un Triacleur et d'une Caba- 
retière peut être détachée de ce recueil, comme 
emprunt fait au XIII* siècle, ainsi que la Con- 
fession de Margoty où le sacrement de pénitence 
est si effrontément tourné en dérision. 

Dans la première de ces deux pièces, un prê- 
tre qui crie, en pleine foire, des talismans à ga- 
gner le ciel, lutte avec colère contre un charla- 
tan qui lui dispute les auditeurs, en annonçant 
sa thérîaque et ses onguents. Chacun des deux 
rivaux porte aux nues ses denrées et ravale celles 
du concurrent. La querelle s'échauffe; on est 
prêt à en venir aux mains, quand une adroite 
cabaretière intervient, en engageant les bruyants 
personnages à venir paisiblement se rafraîchir 
chez elle. 

— Ah ! si mon pauvre mari était ici, dit-elle, 
il vous accorderait bien; car lui aussi était du 
métier : comme vous deux messires, il était obli- 
gé de mentir pour gagner sa vie. 

— Comme quoy? (dit le triacleur) ' 

— Il estoit ouvrier 
Excellent d^arrachcr des dents. 

— Sang-bieu ! {fit le prêtre) il estoit de nos gens. 

Après avoir bien bu et s'être réconcilié autour 
de la bouteille, le marchand de reliques donne 
en paiement à Thôtesse, qui l'accepte avec res- 

9 
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pect, malgré son scepticisme apparent, « le béguin 
d^un des innocens, » lequel possède de miracu- 
leuses vertus, à condition qu^on n'ait pas la cu- 
riosité de le développer. Le triacleur enchanté 
de cette sainte fraude s'écrie en sortant : 



Et benoiste soit tromperie! 

Le corps-bieu, elle en a pour une. 



Nos gaillards éloignés, la tavernière aussi cu- 
rieuse qu'Eve et Pandore, ne peut résister à l'en- 
vie de développer le paquet; elle y trouve, de- 
vinez quoi ? Un morceau des braies du pardon- 
neur, qui sont moult puantes et brenneuses. Dans 
son dépit, n'a-t-elle pas bien le droit de s'écrier, 
comme elle le fait : « Je prie à Dieu quy le con- 
fonde. » 

Bonaventure Desperriers, Rabelais ou Voltaire 
se montrèrent-ils jamais plus franchement scep- 
tiques et plus mordants? Je doute fort que la 
gravité ultramontaine de notre temps supporte, 
aussi patiemment, qu'on vienne lui sonner de 
pareilles notes aux oreilles, dans les pays où elle 
peut encore se venger. Il est vrai qu'aujourd'hui, 
les clercs de la foi romaine livrent leur dernier 
combat de suprématie spirituelle. Les révélations 
de la science, doit-on s'en étonner, l'exaspèrent 
bien davantage que ne purent jamais le faire les 
atteintes du bon sens et de l'esprit. 
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Si nos gais rimeurs frisaient souvent Tincré- 
c(vi^tç, il Y e^ avait aussi parmi eux qui juraien^ 
ex blasphémaient, sans redouter le terrible fer 
rouge réservé à de semblables délits. Oudart de 
Lacénie déclare, dana une de ses chansons, quUl 
préfère Tamour de sa dame à la gloire d'être fils 
de Dieu et « rpy dpu paradis. » Aubins de Sezane 
est plus énergicjpe encore; voici comme il s'ex- 
prime dans la même occasion : 

A tpus (les) sains le di, 
Se je pers m'amie, 
Qu'en Dieu ne me fi, 
Ni ^ien ne suis «aie ; 
Ainsi je l'e^ ! 

QudquesrUJis étaient plus prudents ; ils se mé- 
-nageaient, d^njs leujrs hlftspjhèmfis, des piossibilités 
de pardon fort originales. Gautier de Coinsi met 
.en .scène un ribaut qui, c^rès avoir perdu son 
argent aux dés^ et jusqu'à ses hfUbits, se met il 
démembrer Dieu. 11 jure par les froissures, les 
courailleSf les entrailles de Dieu, par son foie, 
sa rate et ses plaies. Ce furieux prend Dieu par 
tous les membres, et en fait de même pour tous 
les saints; mais jamais il ne consent à démembrer 
la Vierge. , 

Se je cottaçoip nostre t)fltne 
Qui me feroitma pais à Dieu ? 
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Aubins de Sézane, étant de noble race, pouvait 
blasphémer en repos; mais que serait-il advenu, 
si un simple mansmt avait osé répéter ses renie- 
ments impies devant un chapelain? Sa langue 
eut été en grand péril d'être percée, comme le 
commaiidaient les pieuses ordonnances contre 
jes patjures et les blasphémateurs. 

II ne faut pas douter que ces hardis moqueurs 
n'aient gagné, par leur gai savoir, des protecteurs 
puissants qui faisaient moins attention au fond 
de leurs saillies, qu'à la forme plaisante dont ils 
savaient les entourer. Trois cents ans plus tard, 
c'est en forçant le rire que Rabelais parvint à 
éviter le bûcher, et à obtenir pour les impiétés 
courageuses de son Pantagruel les privilèges et 
lespermis d'imprimer signés François I" et Hen- 
ri II. Cétait à cette époque une dangereuse ma- 
ladresse de protester trop gravement : combien 
de libres penseurs, contemporains du martyre 
Etienne Dolet, l'ont éprouvé ai;x dépens de leur 
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e' clergé était alors la seule classe 
de la société dont la bourse fut 
inépuisable. Ses propriétés terri- 
toriales étaient de véritables fiefs; 
les dépenses nécessitées par les Croisades, 
avaient fait entrer dans le trésor des collégiales 
et des moutiers, des valeurs inestimables en 
pierres précieuses et matières métalliques. Ces 
richesses, n'étant plus employées qu'exception- 
nellement à soulager les pauvres et à héberger 
les voyageurs, étaient un ferment actif à l'explo- 
sion des passions, dans le cœur de célibataires 
oisifs, exonérés des plus grosses charges de la 
société. Le concubinage des prêtres séculiers 
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était chose à peu-près générale, et l'on ne soh- 
geait guères à s'en étonner. 

A l'époque où commencèrent à fleurir les 
trouvères, les troubles excités par la défense que 
Grégoire VII avait faite aux prêtres de se marier 
légitimement, n'avaient pas encore cessé. Le 
XII* siècle, et même une bonne partie du XIII« 
virent se renouveler les proifestations à ce sujet. 
Le clergé normand et la plupart de celui d'An- 
gleterre était encore marié en i225. Les prètreS 
^çglais obtinrent en 1 229, à prix d'argent, du ;;oi 
Henri III et de son frère Richard de Cornouail- 
les, la permission de garder leurs femmes, malgré 
la décision de l'assemblée, tenue à Londres, par 
quelques évêgues du pays. 

Quand il fallut obéir enfin ou | 
léges de la prêtrise, abandonner 
prébende et de la dîme et se vc 
taille, les prêtres remplacèrent gi 
femmes légitimes par l'usage des compagnes li- 
bres. En certains pays, en Biscaye par exemple, 
ils y furent s\ bien autorisés, dit l'abbé "Vély, 

.qu'on refusait d'accepter pour curés de 'paroisse, 
ceux qui n'avaient pas de commères, caution 

.qui semblait nécessaire à la tranquihté dés ina- 
ris. Jehan de Condé l'avait dit ; ■ priestres sont 
trop raidesde rains; > surtout quand manqùaità 
ces pasteurs du bon vieux temps le pain'quoti- 
(Uen de l'amour. 
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Césaire d'Heisterbach, célèbre prédicateur de 
rOrdre de Citeaux, qui vivait au temps de Ru- 
tebeuf, constate que les moines jetaient un œil 
d'envie sur ce privilège du pasteur ordinaire, de 
pouvoir, sans trop de scandale, s'adjoindre une 
coadjutrice. Le seul moyen qui fut à la disposi- 
tion de ces pieux reclus de partager ce désiré 
soulagement, était de quitter le monastère ; ils 
ne s'en faisaient pas faute, si l'on en croit leur 
confrère Césaire d'Heisterbach. Chaque jour il 
arrivait qu'un moine , auquel pesait le célibat 
cénobitique,se faisait ouvrir les portes du cloître, 
et venait prendre place dans les rangs du clergé 
séculier: 

« Desertor ordinis in yitium labitur libidiniSy 
« concubinaniy sicut tnultis consuetudtnis est y 
« ad sibi cohabitandam accepit, de qua libefos 
« genuit, » (Cœs. Heist,^ mirac, lib. n, cap. 3). 

'A cet égard les documents surabondent. Pour 
rester dans notre cadre, nous nous en tiendrons 
à ceux que nous fournissent les trouvères. Le 
public était si bien fkit à cette coutume, qu'il 
vénérait les ménagères des presbytères, comme 
si elles eussent été des compagnes légitimes. 
Dans nos vieilles poésies on les nomme souvent 
la prêtresse, la femme au prêtre, de même qu'on 
nommait la comtesse, la femme du comte, et la 
sénéchale, la femme de l'officier de ce nom. 

Dans le bénin fabliau, dou provoir e qui man- 
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gea les mures ^ quand la jument du curé, tombé 
dans les épines, revient seule à la niaison, Gué- 
rin peint ainsi l'émoi de sa compagne : 

Chascun se maudit et se blame, 
Et ]a femme au prestre se pasme, 
Qu'èle cuide qu'il soit mort. 

Au lieu de tomber dans les épines du chemin, 
, le prêtre de Constant Duhamel^ tombe en com- 
pagnie d'un prévôt et d'un garde des forêts, dans 
les pièges qu'un mari, dont ils guettaient la 
femme, a tendu à tous les trois. Un rendez-vous 
successivement donné à ses trois poursuivants 
par Isabiaus, et l'attrait d'un bain préalable, selon 
la voluptueuse mode du temps , ont réduit l'un 
après l'autre, nos amoureux à se réfugier, nus et 
. demi-morts d'efFroi, dans un vaste tonneau placé 
là à dessein. Or par la bonde de leur prison, les 
coupables peuvent savourer l'amertume du tour 
que le mari joue à chacune de leurs épouses 
conviées, également l'une après l'autre, par la 
femme de Constant Duhamel, à un diner que 
doit précéder le bain. La scène s'ouvre par la 
femme du prêtre. 

Va moi tost querre la prestresse, 

Di li qu'èle viengne o moi (avec moi) baignier. 

Avait dit Isabiaux à sa serv^te. Sans se faire 
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prier, rinvitée met ses plus beaux habits et suit 
la messagère qtti la presse : « tant à la prestresse 
hastée, que à Tostel Ta amenée. » Jugez de la 
confusion du provoire, lorsqu'il voit Constant 
Duhamel remplacer sa femme, au moment où 
celle qui lui appartient se dispose à entrer au 
bain; cela lui semble dur d'être déshonoré de- 
' vant ses deux compagnons de tonneau. En effet 
le prévôt se prend « à esgarder par le virtuel 
qu'il fet voler : » 

Au prestre montre sa moîllier (mulier) 
— Qu'est-ce, dit-il, que je vois là? 
Or esgardez que ce sera : 
Ce puet bien estre la prestresse^ 
La conestriez<vous à la f....? 

Au pauvre prêtre « est Talaine faillie de deuil 
et de honte ; » mais il ne tarde pas à avoir sa 
revanche et à pouvoir, à son tour, railler le fo- 
restier et le prévôt. Finalement tout se passe 
fort mal pour les trois garnements qui, après 
avoir vidé leurs caisses pour enrichir Isabiaux, 
sont réduits à faire une rude et publique péni- 
tence de leurs méÊiits. 

Dans le Bouchier d'Abbeville où le trouvère 
Eus tache Deschamps raille T inhospitalité des 
gens d'église, c'est un curé qui a une compagne, 
çi qui refuse 3a porte ^ un hôte, pour n'être pas 
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dérajjigé .dans sçs ^mours. Le boucher 9ui n'a pu 
Irouver^îte aille^urs, , dérobe u|^ agneau gras au 
{troupeau du prêtre, et réussit, au moyen de ce 
.présent, à se faire ouvrir les portes du presby- 
jC^ère. Au matin, le rusé compère songe à ;se 
venger. Pendant que le provoire était à chanter 
messe, il obtint de le i:emplacer auprès de la pré- 
tiqsse, en offrant à celle-ci, comme il l'avait déjà 
iait le soir avec -le même succès à la servante, la 
peau moelleuse de l'agneau qu'il s'était réservée. 
On voit également dans le fabliau, du prestre 
qui ot mère àforce^ un curé qui laissait sa mère 
en guenilles, « ni ne li veut fère nul bien, ne plus 
qu'il feroit à un chieny» ^et tenait sa compagne 
en grand souks : 



Une bone amie ot le prestre 
Que il vestoit «t bien et bel ; 
Bpne cote et bon mantel, 
S'ot deus peliçons bons et biaux 
L'un id^escutrieux, l*autre d'aigaaus. 
(Mais de. sa mère) il ipeft bien 
Que li flc veut-il doner non. 



t.e*i|iaiBcîeiix dlalQgu6idei^i/^/ûfe.ef J^glan- 

Une, dont nous avons dé|à^^éyaaiiis> montre à 

iqtfiel'ilolikt paraissait alors naturel çtpi^fnd loua- 

'^ble le fait de. prendre un^pr^^ pour amant. La 

>^Bte]«Huéliney l'ai^e^^U' chevalier, di^bute, il 

&^stiVitd^{>ar repiro<?ber à.sa.con^p§gne;id'aypir 
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'choisi un amant rej-tonduy qui rie'sémdntre en 
plubilc qu'à la suite d'un cadavre : 

Quant une bière voit ^porter, 

Lofs est seur de son souper. 

Mieux aime un mort que quatre vis; (v(/&) 

Touz hos voldroit avoir occis. 

Son arfeetit sent le mort, âjoute-t'elte, âVec Un 
sentiment de mépris, qui surprénid che^une con- 
Héhit>braïrie de la feirte Blanche 'de CastlUe ; Cha- 
que Vivant qui 'trépasse," est pour 'le prêtre « un 
gain éfu'n Sôulas. » Que peut-il pôUr charmer sa 
'dahie, siiiôn ittahnôtter, lire, chanter, « et après 
'cîe tost enterrer. » 

A ces irrévéi*éÀcfeiises paroles, qui témoignent 
plus qu'un doute sur le pouvoir spirituel du prê- 
tre,' la pauvre fegtântihe répond par Famère cri- 
' tique du chevalier, que nous avons citée au 
deùxîènîe chapitre; puis elle passe à Féloge de 
son atoànt tonsuré. Au lieu de lui emprunter 
son butin pour le porter chez Fusurier, son derc 
lui garnit largement sa garde- robe. Elle jouit à 
son aise de son amour, car il hé passe pas sa vie 
Sur' lès rdiÀes, et ne revient jamais hiutiîé et 
•ëbld^é.^Dé t)lus il dfet discret, et Fdn n'apâs à 
'çMndrre'qù'ir^csiilddli^ey'amfe. Cfette vive dis- 
éussîbfn se'tefmine par Un plaidoyer en cour 
d'amour, où la liaison avec un prêtre est déclarée 
• là tJlhs^désîrâbié' «t la-plu^ paîtôite. 
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Un petit poëme latin du commencement du 
XI I« siècle, intitulé Flos et Phyllis, avait déjà 
choisi ce singulier thème qui ferait tant de scan- 
dale à notre époque. Les vers en sont gracieux 
et le latin n'en est pas trop mauvais. Le vieux 
fabliau de Florance et Blanche Flor, qu'il ne faut 
pas confondre avec le joli roman imité par Boca- 
ce sous ce titre, il Philocolo, est également brodé 
sur cette trame. 

Ici encore la cause est déférée au tribunal 
allégorique des oiseaux : ces petites créatures 
ailées et amies de la musique passaient pour 
s'entendre, mieux que les hommes, aux choses 
d'amour. Le rossignol, le doux chanteur, prend 
à cœur l'intérêt des clercs; il jette son gant au 
perroquet, le rodomont, qui se charge de défen- 
dre les chevaliers. Après une lutte élégante et 
vive, le plaid se termine par la victoire des 
amants resf-tondus, — L'amie de l'homme d'ar- 
mes en meurt ; elle est mise en terre avec cette 
épitaphe : 

Icy Florence est enfoïe 
Qui au chevalier fu amie. 

Dans la Version du roman des sept sages, don- 
née par Leroux de Lincy d'après un manuscrit 
du XI 11^ siècle, un détail de ce genre s'est glissé 
au milieu de ce ^isceau de contes d'origine 
orientale, remaniés par la fantaisie gauloise et 
colorés à la mode de l'époque. Ce document 
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Significatif se trouve dans la huitième nouvelle. 
Il s'agit d'une jeune femme qui fait subir trois 
épreuves à son vieux mari, afin d'apprécier de 
quelle dose de patience celui-ci est capable, avant 
de prendre un amant. 

c Madame ! dit la jeune folle à sa mère, qui lui 
f parle de se contenir, mon père estoit jœunes 
c quant vos le preistes ; si eustes vos joies en- 
c semble, mes je n'ai du mien ne soûlas, ne de- 
« port. Si me convient à porchacier. — Et qui 
« amerois-tu ? — Certes, je le vos dirai : le pro- 
« voire de ceste vile qui m'en a requise et proiée. 
« — Le provoire de ceste vile, dist la mère I — 
« Certes voirs est, je ne voldroie pas amer che- 
« valier, car il se venteroient à la gent, et gabe- 
c raient de moi, et me demanderoient mes gajes 
« à engajer. » 

Ainsi toujours la certitude du mystère et du 
profit^ dans le choix du prêtre ; toujours la crain- 
te de la ruine et du scandale, dans le choix de 
l'homme d'armes. Je ne sais si le premier a con- 
servé les qualités qui le recommandaient aux 
dames ; mais ce que tout le monde sait, c'est que 
le soldat d'aujourd'hui ressemble, à s'y mépren- 
dre, au chevalier besoigneux et fanfaron d'au- 
trefois. 

Une mordante satire résumée par Legrand 
d'Aussy, sous ce titre remanié par lui, desCatins 
et des MénestretSf indique parfaitement l'opinion 
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q^uç la généralité du public avait des moçur^; du 
clergé. Voici en deux mots le sens de la pièce. 

Quand Dieu créa le monde, il y plaça troi^ 
espèces dhommes : les nobles auxquels il do^in^ 
les terres, les prêtres qu'il gratifia de la dîme et 
des aumônes, les vilains qu'il condamna à tra- 
vailler sans relâche pour nourrir les autres. Dans 
ce partage des lots, le créateur av^it Qu))lié les 
ribaudes et les jongleurs. Sur la réclamation de 
ces deux ordres joyeux, il fit don des ménestrels 
aux nobles et des ribaudes aux prêtres.— Hélas! 
s'écrie le malin trouvère, les nobles ne se sojit 
guère bien acquitté de la tutelle de mes çqnfrè- 
res- Quant aux clercs, ils ont si gracieuseipfi;nt 
traité les filles de joie, que Dieu les en récom- 
pensera sans doute, en leur ouvrant à deux bat- 
tants les portes de son saint paradis. 

Un tel exemple de charité envers le prochain 
nous charme, et Ton pourrait fermer les yeuf 
sur les motifs, si les clercs avaient été au^si fra- 
ternels envers tous les faibles ; sur ce çhapi^rp 
encore, il y avait bien des lacunes. Les porte.s 
des presbytères, nous Vjenons de le voir, restaient 
souvent sourdes à l'appel du vpyjageur en dér 
t^resse, et quand celles des couvents s'ouvraienjC^ 
on n'y trouvait plus guère que le pain et lapaille 
.de la plus stricte hospitalité. 

Le Reclus de Moliens se joint aux fableurâ 
pour blâmer la dureté de la plupart des gens 
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d'église. Dans la strophe 104 de Son hRsèrertj 
il dit en parlant d'un prêtre : 

N'est pas de Pordéne saint Martih 
Qui en hyVèr, par la bruine 
Partit de son branc achérin {épée d'acier) 
Son mantel au povre el chemin. 

Rutebeuf qui ne recule jamais devant la vérité, 
dit aussi dans son poëme, de la vie dou monde. 

Chanoine séculer mainent très-bone vie : 
' Chascuns a son hostel, son leu et sa mainiè, 
Et s*en i a de tex (tels) qui ont grant signorie, 
Qui pot (peu) font pôr amis et assés.por amie. 
Des biens de sainte Eglise se com plaint Jésus-Christ 
Que on met en joiax et en vair et en gris; 
S'entrainent leur Keues Marges et Beatrix, 
Et li membre diu {de dieu) sont povre, nu'et desprîs. 

Si nous soulevons maintenant ïè guichet des 
monastères, où les cœurs s'agitent sous Tim- 
pulsion du diable, ce cruel ennemi de Thumàin 
lignage au moyen-lge, nous prendrons pour 
guides, outre les trouvères libres et courant l6 
monde, les trouvères qui ont pris le froc, et n'en 
continuent pas moins de rimer pour tiier le 
temps. Sacrés ou profanes, les témoins des fras- 
ques monacales sont précis et nombreux. Rute- 
beuf avait dé)k trouvé le proverbe : «li abis ne 
fet pas l'ermite. » 
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Pour enlever plus lestement ce point sca- 
breux, nous nous occuperons surtout des ordres 
féminins. Si nos documents nous montrent les 
modestes nonnes succombant à la tentation, 
presque par esprit de corps et malgré la peur de 
Tenfer, il nous sera difficile de penser que leurs 
mâles confrères mettaient plus de scrupule 
qu^ elles à la stricte observation du vœu de chas- 
teté. 

Le gracieux poëme : les Chanoinesses et les 
Nonnes grises ^ dans lequel Jehan de Condé qui, 
lui-même, dit-on, devint moine, fait disputer d'ap- 
titude amoureuse deux des ordres féminins les 
plus répandus de son temps, est une précieuse 
révélation morale. Par une bizarrerie commune 
alors,' le poète fait comparaitre les épouses ri- 
vales de Jésus, au tribunal de dame Vénus qui 
parait entourée de fleurs et d'amants. 

Aux humbles religieuses de saint Bernard, les 
orgueilleuses chanoinesses reprochent de leur 
enlever leurs nobles serviteurs, en compensant 
la bassesse de leur naissance par une complai- 
sance à toute épreuve. Â cela les tendres nonnes 
grises répondent qu'elles ont reçu, elles aussi, 
un cœur pour aimer, et qu'il en est parmi elles 
d'aussi jeunes et d'aussi belles que dans les rangs 
des chanoinesses. — Si vous êtes fières et hau- 
taines, ajoutent-elles, nous sommes douces et ' 
piteuses (compatissantes); là est le secret de 
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notre puissance de séduction. Vos robes traî- 
nantes, vos mantels de fourrure feraient volon* 
tiers douter du désintéressement de votre amour; 
sous nos cotes grises de Citeaux, on ne trouve 
que bon accueil et gentillesse. 

Ici la querelle s'échauffe, les chanoinesses en 
viennent aux gros mots. Elles font honte aux 
Bernardines de leur peau frottée par la laine rude 
des scapulaires gris ; elles les raillent de leur nice 
tournure et de leur sot langage. — Sans vos œil- 
lades et vos avances effrontées quel est le che- 
valier qui penserait à vous? Contentez- vous de 
vos moines et de vos frères convers ; offrez-leur 
vos parts de réfectoire, c'est votre droit. Parmi 
nous on ne recherche de pareils amants ni à 
Moustier, ni à Nivelle, ni à Maubeuge, ni à Mons 
(quatre célèbres abbayes de chanoinesses). Ce 
qu'il nous faut à nous, ce sont les preux cheva- 
liers, les opulents chanoines; nous sommes Élites 
pour ces nobles castes, qu'il. vous convient de 
nous laisser. 

A ces insultantes paroles, les nonnes de Ci- 
teaux répondent simplement que le rang n'est pas 
en jeu dans l'amoureux débat, et que, sur le vé- 
ritable terrain d'amour, dame Vénus n'a rien à 
reprocher aux Bernardines. Vénus en effet leur 
donne raison ; elle déclare qu'en matière amou- 
reuse, rois et vilains sont égaux à ses yeux ; l'es- 
sentiel est de savoir aimer. Ce jugement égali- 

10 
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taire est suivi d*unè messe chantée par les oi- 
seaux, cérémonie qui clôt à merveille ce plaid 
fantastique. 

Jehan de Condé dit tout cela avec un sans-fa-^ 
' çon admirable; on sent qu'il est assuré de ne rien 
apprendre de neuf à ses contemporains, de ne 
rien leur servir de scandaleux. Rappelons-nous 
que les couvents de dames nobles d'Italie et 
d'Allemagne étaient, de Taveu des chroniqueurs, 
de véritables maisons d'agrément pour les che- 
valiers et les barons; quant aux maisons reli- 
gieuses d'ordre inférieur n'avaient-elles pas à 
chaque instant besoin d'être réformées, souvent 
même supprimées? On abusait tellement des 
vœux de chasteté ; ils étaient si peu réfléchis, si 
peu libres, qu'il ne faut pas en vouloir aux gen- 
tilles recluses de prendre quelquefois, pour pa- 
tronne, la blonde Madeleine, afin de mieux imi- 
ter, plus tard, son repentir. 

Le même trouvère, dans le Dit de la Nonnète^ 
prototype du Psautier de La Fontaine, nous 
parle d'une abbaye de nonnes, où l'amour avait 
ses entrées. Les nonnettes avaient amis « qui de 
leurs maus les garissoient. » Il parait cependant 
qu'il fallait avoir tous ses grades en religion pour 
obtenir, de la capricieuse supérieure, une si 
douce indemnité. Une jeune novice fraîchement 
entrée au couvent, « pour repos avoir, » se per- 
mit d'y donner rendez-vous à son ami; après 
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plusieurs remontrances, Tabbesse fit • en prison 
éoÉttre > la fillette imprudente. 

Or une nuit que brillait la lune, la coupable 
vit, par un trou de sa prison : 

Une de ses compaîngnes passer 
Quiy j>our ses dous maux repasser^ 
Âloit avecques son ami. 

Elle la clame et lui requiert son aide. Celle-ci 
lui promet d'intercéder pour elle. Dès Faube du 
lendemain, elle se rend avec la prieure et la tré- 
sorière à la chambre de l'abbesse, avant que le 
sdèvLn soient levées : heure favorable pour inter- 
céder. Madame se fut bien passé de cette visite. 

La eambrô trouvent deffermée, 
Là où droit l'abbesse gisoit ; 
Lt prieuse dist : -^ Dieus y soit ! 
Sitost que laiens fii entrée. 
L'abbesse fu mal encontrée, 
Car èle ne gisoit pas seule. 

A ses côtés se trouvait « un biaux abbé jolis, » 
sur lequel elle eut à peine le temps de jeter là 
couverture. La hautaine damé n'en refusa pas 
moins d'exaucer les prières de ses nonnes, et 
pour éviter que leurs regards ne devinent, sous 
le drap, le gibier de contrebande, elle se décide 
à se lever. Or quand « le cuevre chief cuida pren^ 
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dre, les braies à Tabbé a pris, » ce dont nos tirois 
bonnes pièces s'étant aperçues, l'une d^elles lui 
dit en riant : 

Devant vos ieuls, un couvrechief 
Vous y pent dame, ce me samble, 
Qu'hf par le cordieu, bien resamble 
Ce de quoi on cuevre son c. 

Cette fois, force fut à Fabbesse de s* humilier 
et d'accorder la grâce de la prisonnière, en de- 
mandant grâce pour elle-même. Les trois non- 
nettes ne consentirent à garderie silence, qu'à la 
condition de voir et d'embrasser le joli compa- 
gnon auquel appartenait le vêtement. 

Dans le dit des ordres de Paris, notre fécond 
Rutebeuf parle d'un couvent de Carmes qui, 
chose très fréquente alors, avoisinait un cloître 
de béguines, à la grande commodité et satisfac- 
tion des deux maisons saintes; écoutez ce qu'il 
en dit: 

Li barré (les cannes) sont près des béguines 

XXIX en ont à lor voisines, 

Ne leur faut que passer la porte; ' 

Et li uns d*eux l'autre conforte : 

Qui tel vie a ne -s'en ressorte. 

Le caustique trouvère prétend que ces pieuses 
filles avaient la char tandre. L'auteur anonyme 
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de la Requette des Frères mineurs confirme, pos- 
térieurement à Rutebeuf, ce voisinage cher aux 
Carmes, et dont une fantaisie de réforme voulait 
les priver. 

Encor se plaignent, d'autre part. 
Les béguines que Ton départ 
D'eux ; soient ces béguines 
Des barrés, par droit, lor voisines. 

Ce même poète inconnu, dont la Requette, 
citée par M. Ach. Jubinal dans les notes de son 
édition de Rutebeuf, est un excellent renseigne- 
ment historique, parle ainsi de l'ordre des Filles- 
Dieu, fondé par le roi saint Louis : 

Or il y a de ces fillettes 

Qui filles-dieu sont apelées/ 

Et quant veulent sont mariées; 

Et sont bien filles-dieu nommées, 

Tèles que Dieu n'a engendrées : 

Bien savent les hostiex {demeures) aus moines 

Et aussi cèles aus chanoines. 

Pour couronner ce chapitre, il faudrait repro- 
duire en entier la Descrission et la Plaisance des 
religions, petit cadre finement ciselé dans lequel 
Leroy de Cambray fait entrer la monographie 
de tous les ordres religieux de son temps et la 
physionomie que chacun d'eux offrait à Topi- 
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nipn çoi^temporaii)^ ; mais la muUipUcité d^ 
citations n^ ajouterait rien au poids de la vérité. 

Le vieux moine érudit , auteujr de la Bible 
Guioty Tun des plus anciens poètes de langue 
romane, nous eut également fourni un large 
surcroit de révélations sur les mœurs de ses con- 
frères de toutes robes. Qu'il nous suffise d'avoir 
constaté que la compression e^figérée n'a jamais 
donné, même aux beaux jours du mysticisme 
et des splendeurs de la foi chrétienne, que le 
désprdre pour résultat. 

Ainsi malgré les terreurs des fins dernièrea, le 
moyen-âge, qui nous appa/iait confit en dévo^ 
tion, le frant penché sur les psautiers et les 
missels, avait de singulières échappées. En dépit 
des hallucinations spirituelles, la chair était fai- 
ble, même celle qu'on s'^prç^it 4f R^^^r^r 
derrière les grj^les du cloître ; et les trouv-ère^ ne 
se gênaient guère pour le proclamer. 

Irrités de ces courageuses critiques, les moines 
tondaient eu cl^^ire contre leurs censeurs. J^oin 
de baisser la tête, comme pourirait le faire sup- 
poser la docilité générale des foules, les ménes- 
trels la redressaient l^çl et bien pour sç,4éffx^daie. 
Dans l^s ilotes d^ son résuiné du pQ^i^e de Jçr; 
haft de Condé, les Chanoincs^^ et k9 B^rMtr 
dine^f, L^gr^nd d'Auss^y cite une piècq très-n^f- 
d^ntç cQ^trç les Jaqpbins, dans laquellç ae mêm(| 
trouvère £^t rapolpgie 4e sçs çonfr^^ç 4^ ^ 
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ménestrandie, et les venge de ces religieux qui 
essayaient d'ameuter l'opinion publique contre 
leurs oeuvres. 

« Jean de Condé, dit cet érudit, allègue pour 
défendre ses camarades, deux raisons qu'il trouve^ 
invincibles : l'une que David jouait de la harpe 
comme eux, l'autre que c'est à deuxNnénestriers 
que la Vierge fit présent de la chandelle d' Arras 
qui brûlait sans se consumer. Les raisons que 
l'auteur emploie à la suite de celles-ci sont meil- 
leures; ce sont, dit-il, les ménestriers qui repren- 
nent les vices des grands, qui les exhortent à la 
vertu, et qui, par la voie du plaisir, les instruisent 
de leurs devoirs. » 

Après quelques critiques très-vives à l'adresse 
des prêcheurs de saint Dominique, auxquels le 
poète associe les Franciscains, Jehan de Condé 
passe à la menace. Il avertit ces moines de ne 
pas l'irriter, s'ils veulent eux-mêmes vivre en 
repos, a Au reste, dit-il fièrement, je ne me cache 
pas; mon nom est Jehan de Condé, poète de 
quelque réputation, qui déteste les hypocrites, 
et qui, si vous le fâchez, saura vous en faire re- 
pentir. » Se fut-on attendu à trouver une note 
aussi ferme, un sentiment de dignité si bien ac- 
centué dans la bouche d'un contemporain de 
s.aint Dominique? 

Si,, dans sa vieillesse^ ce vaillant poète imita le 
diable, en se faisant hermite, il n'y pensait gaère 
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assurément lorsqu'il aiguisait ainsi son vers, pour 
cingler le dos des aboyeurs de monastère. Il est 
très-probable qu'il était encore au comte Guil- 
laume « qui tenoit Haynnau et Hollande* » No- 
tons en passant ce détail de sa vie, peu connu, 
qu'il nous a lui-même transmis dans ce passage 
du dis du boin conte WUlaume{éà\l. de Stuttgart, 
page 93). 

Dou boin conte qu^est trespassés ' 
S'en gart diex Pâme d'encombrance ; 
Partout iert {sera) de lui remembrance. 
Où cil dis iert mis en recort 
Si (r) a au faire mis acort. 
Jehans de Condet qui estoit 
De son maisnage, et qui vestoit 
Des robes de ses esquiers. 

Quoiqu'il en soit, rien ne donne une idée plus 
juste des fières audaces de la plupart de nos ri- 
meurs et conteurs de fabliaux, que ce défi, jeté 
plîar l'un des plus célèbres d'entr'eux, aux into- 
lérants frocards qui avaient alors la puissance 
de désoler tant de braves gens, sous ce prétexte 
étrange qu'ils s'éloignaient des hypothèses my- 
thologiques patronnées par la cour de Rome. On 
sent, au franc parler de ces aventuriers pittores- 
ques, qu'ils vivaient dans les sphères libres de 
rintelligence, où se développe in&illiblement 
l'indépeadance de la pensée. 



SECULIERS ET RâODLTGIlS. |53 

La guerre sainte qui avait décimé les popula- 
tions du Midi n'avait pas encore réussi à attein- 
dre le cœur de la France, ni â clore les lèvres des 
trouvf res. Si cette liberté de langage n'eut pas 
rencontré d'obstacles, nul doute que l'Europe se 
fot réveillée trois siècles plus tôt, et qu'une ré- 
forme plus libérale, plus tolérante que celle de 
Calvin, j]'eût devancé les schismes du seizième 
siècle. Mais ce souffle de libre examen ne fit que 
traverser la société féodale; dès le milieu du XIV» 
siècle, l'esprit semblait découragé. Les clercs 
mettant à profit les guerres interminables entre 
l'Angleterre et la France, et les longues calami- 
tés qui éteignirent la gaieté parmi nous, ne tar- 
dèrent pas à reprendre leur empire absolu. 




CHAPITRE VIII. 



PHYSIONOMIE DES MÉNESTRELS ET DES TROUVÈRES 




UELQ.UES lecteurs me diront : N'eût* 
il pas mieux valu placer au com- 
mencement de ce livre le portrait des 
maîtres rimeurs, qui en sont les 
collaborateurs actifs, presque les seuls auteurs ? 
G* eut été suivre la coutume. Il m'a semblé ce- 
pendant .qu'on s'intéresserait davantage à ces 
physionomies oubliées, si l'on avait auparavant 
refait leur connaissance, par quelques échantil- 
lons de leur verve. On ne saurait mettre trop de 
soin pour stimuler Tatteation autour de ces 
princes de la Bohême littéraire, dont les chants 
des premiers âges de notre langue, ont jeté une 
si vive lumière sur l'histoire intime de leur 
temps. 
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pQÎAt de fâtes sans jongleurs ni ménestrels. 
I^es fabliaux, lais, chansons, pastourelles, récits 
nxêlés de vers et de prose, étaient raccompagne- 
ipçnt obligé de toutes les réunions, publiques 
pu privées. Quand les souverains tenaient cour 
pléiûère, quand les chevaliers faisaient passes 
d'armes et tournois; aux visites solennelles, aux 
noces, aux festins, toujours les tableurs et chan^ 
teurs étaient conviés. Aussi avaient-ils partout 
leur entrée franche ; partout ils passaient sans 
péage, sans être soumis aux redevances in* 
nombrables qui ruinaient le voyageur et le 
marchand. 

Un règlement du temps de saint Louis, enre- 
gistré au chapitre : del Péage de Petit Pont 
(manuscrit relatif à rétablissement des mestiers) 
i^ou^ç «apprend que œs bons compagnons étaient 
quittes de tQute redevance, à la seule conditiaa 
de jouer, chanter ou fabloïer devant le péager ; 
c^la avait sans dou^e ét4 jugé nécessaire pour 
édiôçr la conscience de Tof&cier du fisc sur la 
qualité de l'arrivant. Leur présence était aussi 
essentielle à la joie que le vin. L*un des plus 
gais d'entr'eux, Garin s'applaudit ainsi des bons 
deniers qu'ils tiraient de leur art : 

Fabliaux sont Qr moult en corsQ (en^fapeur) ; 
Mains deniers en ont en borse 
Cil qui les content et les portent. 
Car grant confortement aporteat.' 
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Quand l'empereur Conrad, fils de Frédéric II 
vint tenir sa cour à Mayence, il y convia les trou- 
vères de France. Le roman de Guillaume de Dole 
nous a conservé plusieurs des noms de ceux qui 
se rendirent à Tappel du prince germain. Hues 
de Braie-Selves y fut très-courtoisement accueilli 
c Tcmpereur le tint moult cort. » Renaut de Sa- 
bueil y vint aussi, de même que le gentil Jon- 
glet, dont Conrad fit tant de cas qu'il Fattacha à 
sa personne. Jonglet, nous dit son confrère, mé- 
ritait cette faveur. 



Il ert {était) sage et grant apris, 

Et si avoit ouï et apris 

Mainte chanson et maint biau conte. 



Le plus bel ornement de la cour de Conrad IV 
fut la belle DoCte de Troyes qui accompagna son 
frère Thierry, dit le Vaillant. Tous les ménes- 
trels raffolaient de la gracieuse et célèbre trou- 
vèresse; ils accouraient de maints lieux pour 
Tentendre et l'admirer. 

Li ménestrel de mainte terre, 
QjLii ère venus por aquerre 
De Troie la belle Doéte 
Y cbantoienl mainte chansonète. 



L'empereur se laissa prendre aux charmes de 
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Tenchanteresse; mais elle n'accorda aux soupirs 
du monarque que deux strophes de sa façon, où 
elle rime son refus avec une touchante délica- 
tesse. Se comparant à la colombe courtisée par 
Taigle, elle dît à Voysel^dieu : 

Non roi des airs^ trop bien me doit la terre; 

Aux mortels portez le tonnerre, 

Et m^ laissez leur noncîer les biaux jours. 

Ce bon accueil fait aux poètes datait déjà de 
loin. Robert Wace se plaint, dès 1160, que les 
princes ne valaient plus leurs généreux devan- 
ciers. Le grave trouvère, qui rimait ses chroni- 
ques comme Homère, témoigne ainsi du succès 
de ses confrères, au temps des premiers succes- 
seurs de Guillaume le Conquérant : 

Ja soloient estre, onuré {honorés) 

É mult prisié é mult amé, 

Cil qui les gestes escripveient, 

Et les estoires feseient; 

Sovent aveient des barons 

É des nobles dames biaux dons... 

Mez ore, por lungcs penser, {longues oeuvres) 

Fère romans é serventois, 

Poi {peu) troverai (qui) tant seient cortoîs. 

Qui ne connaît ramit'ié du roi Richard Cœur- 
de-Lion et du trouvèreBlondiaux? Les deuxamis, 



/ 
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te prince et le poète, compo^ient quelquefois 
ensemble des lais et des chansons; or ce fut und 
de ces chansons, rimées à deux, qui Êicilita, flu 
printemps de 1 194, la découverte de la tour où 
Richard languissait prisonnier. Le récit naïf de 
la Chronique du roy. Richarty qui nous a con- 
servé ce précieux trait de mœurs, ne peut man- 
quer dUntéresser le lecteur. Laissons parler Jehan 
Raveneau religieux de saint Wandrille, Fauteur 
de ce naïf morceau d'histoire. 

c II advint que le roy Richart avoit nourri ung 
ménestrel de France qui avoit nom Blondiaux. 
Celui pensa qu'il querroit son seigneur par tou- 
tes terres jusques qui Feust trouvé. Et tant erra 

celui Blondiaux par les estranges contrées et 

tant aventura qu'il vint en Ostheriche, en Al«* 
lemaigne, ainsi comme aventure le menoit, et 
vint droit au chatel où le roy estoit en prison. » 

C'était en automne, Blondiaux apprit qu'un 
noble prisonnier était là gardé soigneusement ; 
il se fit ami avec le châtelain t qui estoit jeune 
chevalier, et jouoit devant lui de son mestier. v 
Vers les festes de Pâques, il descendit au jardin 
. et esgarda vers la tour, s'il verrait pas son sei- 
gneur àFune fenêtre. 

« Ainsi comme il estoit en ceste pensée, le roy 
regarda parmi une archière et vist Blondiaux, et 
pensa comme il se lèroh à lui congnoistre. Si 
lui soubvint d^une chanson quHls avoient âdcte 
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entre eux deux; si commencha à chanter moult 
haut et cler, car il chantoit tnoult bien, et quand 
Blondiaux Touy, si sceust certainement que c*es- 
toit son seigneur le roy Richart, et en eust graiit 
joie. Atant se parti du vergier. Ainsi demoura 

Blondiaux jusques à la penthecouste et alla 

tant par ses jornées qu'il vint en Angleterre. » 

On sait le reste qui prouve bien que l'amitié 
des poètes était déjà un bienfait des dieux, même 
pour les rois. 

Dans la chronique d'Albéric, on lit qu'en 1237, 
au mariage de Robert, frère de saint Louis, avec 
Mathilde de Brabant, il y eut aux quatre coins 
de la salle, des ménestrels gentiment montés sur 
des bœufs habillés d'écarlate. A chaque service 
« ils sonnoient et cornoient, » en attendant le 
dessert, où chacun d'eux devait chanter, selon la 
coutume que nous explique ces vers du Roman 
de V Antichrist, rimé par Huon de Méry : 

Quant les tables ostées furent, 

Cil jungleur en pies esturent ; {steterunt) 

Si ont vielles et harpes prises, 

Et de geste chanté nos ont 

Chansons, sons, lais, vers et reprises. 

Il nous est difficile de comprendre la vogue 
universelle de ces spirituels amuseurs des popu- 
lations du vieu^ temps, nous dont les poètes 
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n'ont eu, depuis trois cents ans, de faveur que 
dans les classes lettrées de la nation. Le succès 
et la popularité de la .chanson moderne, seule 
partie de notre littérature nationale qui, depuis 
Louis XIV, ait réellement pénétré dans les rangs 
du peuple, nous donnerait à peine une idée des 
acclamations qui accueillaient ces poètes errants. 
C'était une sorte d'idolâtrie. Les bonnes gens se 
signaient naïvement aux beaux endroits, comme 
à l'audition des évangiles. Rutebeuf dit, parlant 
de ses succès : « je fais plus sainier (signer) de 
testes, que se je chantasse évangile. » Petits et 
grands retenaient leurs vers, et les répétaient 
aux veillées. 

Grâce à l'extrême vulgarisation de la langue 
française, au temps des Croisades ces petits poè- 
mes faisaient le tour du monde et pénétraient 
dans toutes les couches de la société. Les sujets 
en étaient à la poxtée de chacun, aussi agréables 
aux oreilles de tous que les stances de l'Ârioste, 
du Boïardo et du Tasse l'étaient et le sont encore 
aux oreilles des Italiens. 

Une chose aidait à la généralisation de ce suc« 
ces, c'est qu'à de légères variantes près, l'idiôme 
de la campagne se parlait également à la ville et 
dans les châteaux. Les bergers et les pastou- 
relles chantaient, avec autant d'entrain que les 
seigneurs et les châtelaines, les lais d'Audefroy 
le Bâtard, les chansons de Raoul de Coucy, les 
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rondeaux que Thibault de Champagne avait fait 
écrire sur les murs de son château de Provins. 
Peut-être chantaient-ils aussi les chansons d'a- 
mour, aujourd'hui perdues, qu'Abailard fit en 
Thonneur d'Héloîse. Sans cette extraordinaire 
popularité des trouvères, leurs œuvres se seraient 
inévitablement égarées sur la route des siècles ; 
aucun de leurs fabliaux, aucunes de leurs poésies 
légères ne seraient parvenues jusqu'à nous. 

Bien qu'un grand nombre de ces productions 
originales se soient perdues, ce qu'il nous en 
reste suffit à nous faire juger de la vigueur de 
cette littérature qui charma F Europe, pendant 
plus de trois siècles. Chose surprenante, il n'est 
pas jusqu'aux airs, sur lesquels se psalmodiaient 
ces savoureuses poésies, qui n'aient réussi à nous 
envoyer des échantillons, notés à belles notes 
carrées et en beau plain-chant. Nous avons en- 
core sous les yeux les récitatifs de la partie rimce 
du gracieux poème â^Aucassin et Nicolette, ceux 
des jeux dramatiques d'Adam de la Halle et les 
refrains mélancoliques des chansons de Raoul de 
Coucy. 

Ménestriers et jongleurs n'étaient pas simple- 
ment, il faut le dire, ce que leurs titres indique- 
raient à notre époque. Pour exercer ce métier 
dont tout le monde se mêlait, même des moines, 
même des roîs^ il fallait une grande multiplicité 
de talents ; et je sais peu d'hommes de lettres; 
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parmi nous, capables d'atjtiçindrc à 1» perfi^Qi^. 
du genre. La plupart de ceux dont les noms nous 
sont parvenus étaient à la fois auteurs et acteurs, 
ordonnateurs de fêtes, musiciens, improvisateurs 
des entre-mets dramatiques, dont on coupait les 
services des interminables banquets; panégyris- 
tes, chroniqueurs et historiens. Non-seulement 
ils rimaient et inventaient, mais ils entraient en 
scène et chantaient les œuvres des autres et 
celles quHls avaient composées. 

Ces vivants compères vont nous fournir les 
meilleurs renseignements' sur eux-mêmes, car 
ils ont eu soin de se peindre dans leurs fa- 
bliaux. Mais d'abord gardons -nous de les clas- 
ser avec trop de méthode, et de faire autant de 
professions exactement déterminées, des diffé- 
rents noms qu'on leur donnait. Si Ton en ex-. 
cepte les trouvères de noble extraction, qui se^ 
contentaient de composer leurs chants, la gén^ 
ralité mélangeait avec entrain toutes les spéciar 
lités du genre. Le niveau de leurs bourses étaj]^ 
la seule règle qu'ils reconnussent au maintien 
plus ou moins sérieux de leur dignité de poète^ 
Ces réflexions sont, dans une certaine, mesure, 
applicables aux dénominations de leurs œuvres* 

Â moins que ce ne fussent des œuvres de Ion* 
gue haleine comme les romans de geste, il leur, 
arrivait souvent de prendre un titre, pour un au-^ 
tre. Leurs œuvres tenaient souvent, à la fois, 4% 
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ditf sorte de kyrielle monographique, du conte 
déclamé, de la satire humoristique, de la chan- 
son, psalmodiée et du drame dialogué à deux ou 
plusieurs personnages. Ces sortes d'ouvrages se 
prêtaient à une grande élasticité de forme ; ils 
s'accentuaient dans tel ou tel sens, suivant les 
circonstances du lieu et de la nature de rassem- 
blée; suivant le talent, la fidélité de mémoire 
ou le nombre des collaborateurs qu'ils s'adjoi- 
gnaient pour le récit et la mise en scène. 

Une des compositions les plus riches en ren- 
seignements sur les us et coutumes de la mé- 
nestrandie est le fabliau des 1 1 bùrdeors ribauds 
(bourdeurs ou febleurs rivaux). Gette pièce si 
animée, si colorée, si pleine de verve, mériterait 
d^être citée en entier; il &ut se contenter, bien 
à f^egret, (f en faire un résumé qui puisse entrer 
dans lïotre cadre. 

Deux ménestrels, sans doute deux chefis de 
bandes placées aux deux bouts de la grande salle, 
comme aux fêtes des noces du prince Robert, 
entrent en rivalité pour égayer la société. Le 
premier sort des rangs et commence par ravaler 
le» talents de son rival : «— N'est-il pas raison que 
tu te taises, dit-il, toi qui ne sait rien dire qui 
plaise? Chétif chu en pauvreté, qui es afîamé de 
froment, connais-tu le moyen de gagner chausses- 
de Bruges et souliers de Cordouan (de cuir de 
Gordoue)^ Âs-tu jamais reju une robe neuve pour 



164 PHYSIONOMIE DES MÉNESTRELS ET 

chose que tu aies dii;e ? Tu semblés un meneur 
d'aveugles, un vrai truand, ifh vilain bouvier; 
toi que je ne prise pas trois pommes,quelle audace 
te prend de vouloir rivaliser avec un jongleur de 
ma qualité ? 9 

Puis le glorieux Êinfaron passe à Fénuméra- 
tion de ses talents. 

— Je suis Gautier, dit-il, qui n'ai pas mon pa 
reil au monde. Je sais conter « en roumanz et 
en latin. » J'ai bonne grâce à chanter devant les 
comtes et les ducs. 

Quant je suis à cou^t et à feste, 
Car je sai des chansons de geste. 

Il sait Aie de Nanteuil, et comme elle fiit en 
prison mise; il sait Garnier d'Avignon^ Vivien 
de Bourgogne, Renault le Danois, Ogier de Mon- 
tauban, qui conquit le pays d'Ardennes. Il con- 
naît des romans d'aventure, surtout « de cels de 
la ronde table, qui sont à oïr délitable » : Messire 
Gauvain, Perceval de Blois, Floire et Blanche- 
flor, Tibaut de Viane, Girart d*Aspremont, Il a 
plus de quarante lais en sa mémoire, de ces char- 
mants poèmes, dans le genre des ballades aile-, 
mandes, dont Marie de France, qui les faisait si 
bien, a dit : 

Bun sunt li lais à olr 
Et li notes à retenir; 



DES TROUVÈRES. l65 

A cette énumération qui fait honneur à Féru- 
dition du bourdeur, vient s'ajouter la liste de ses 
talents de société. Il se vante, à la grande joie de 
ses auditeurs, de savoir cercler un œuf, couvrir 
les maisons avec dès omelettes. Il a appris à sai- 
gner les chats, à ventouser les bœufs, à faire 
« freins à vaches, ganz à chiens, coifes à chièvres, 
hauberts à lièvres. » Il confectionne des broches 
à rôtir la graisse, des fourreaux à trépieds et des 
gaines à serpes. Ce glorieux drôle a de fort bel- 
les connaissances : il fréquente Guillaume Gros-^ 
groing, Trenchefer, Mâche-Beignet. Au nom de 
ces vaillants amis, il menace son adversaire d'une 
grosse aiguille d'acier dans le bas des reins, s'il 
ne s'empresse de tourner les talons. 

Mais il a devant lui un rival décidé;- au lieu 
de fuir. Je second bordeor dévisage résolument 
l'ennemi. Ce dernier est sobre d'injures. Après 
quelques traits dédaigneux, où il reproche au 
vantard de ne savoir ni dits, ni contes, ni fa- 
bliaux, ni aucuns récits joyeux, il énumère à son 
tour à la compagnie ce qu'il sait faire : — Je suis 
l'un de ces bons trouvères qui tirent d'eux-mê- 
mes tout ce qu'ils content et chantent, et qui 
n'ont pas besoin de médire d'autrui pour faire 
rire leurs auditeurs, à la façon des ribauds. 

Si on l'en croit, ce dernier serait un vrai trou- 
veuty dans toute l'ampleur du mot, auteur et 
acteur à la fois. Il déclare qu'il sait donner de 
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toutes sortes d^instnitnents, pour accompagner 
ses vers et ceux des autres. Le plus intéressant 
pour nous est qu'il nous donne la liste de plu- 
sieurs de ces instruments : 



Je suis juglère de vièle, (joueur de violon) 
Si sai de muse et de frestèle 
Et de harpe et de chifonie, 
De la gigue et de IVménie^ 
Et M salteire et dte U cote. 



Les suppositions qui ont été faites sur ces 
instruments et sur leur usage ne paraissent pas 
assez concluantes pour les répéter ici ; on peut 
seulement regarder comme certain que la vièle 
était le violon, d'après les images des manuscrits, 
qui représentent les jongleurs juglant de la vicr 
le. Il y a également toute probabilité à croire 
qae la rote était notre vielle, à cause du mouve- 
ment de rotation qu'indique clairement le nom 
de cet instrument. Ceux qui voudraient .avoir 
une liste plus complète des instruments de mu- 
sique, usités en ce temps-là, n'ont qu'à consulter 
dans les poésies de Guillaume de Machault, la 
pièce qui a pour titre le tems pastour, surtout 
le chapitre de cette pièce : comment li amant fut 
au diner de sa dame; ils y verront nommer plus 
de trente instruments à cordes et à vents. 

Revenons à notre jongleur : il avait certes de 
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beaux talents ; mais par une bizarrerie humoris- 
tique, il juge à propos d'interrompre rénuméra- 
tion de ses qualités de ménestrel, pour régaler 
l'assemblée de ses tours d'adresse, qu'il croit 
sans doute plus capables de l'intéresser en sa fa- 
veur; 

T 

Ken Tsai jouer de Pescambot {escamoter) 

Et faire venir Pescharbot, {le diable) 

Vif et saillant dessus la table, 

Kt si ai maint beau jeu de table 

fet d'entregiet et d*artumaire, (de magie) 

Bien sai un enchantement faire. 

Ceci touche à là sorcellerie; l'enchantement ne 
supposait pas précisément alors qu'on eut vendu 
son âme à Satan : le jeu eut été par trop dange- 
reux. Le bon compagnon entendait parler de 
féeries; or les fées et les génies tenaient, nous 
le verrons, un milieu honnête entre les hommes 
mortels et les complices immortels de Lucifer. 
Le plus curieux est que notre artiste mêle à ces 
fecultés équivoques celle de savoir « lire et chan- 
ter de clergie. » N'y aurait-il pas une malice là 
dessous ? 

À cette plaisante apologie de ses talents, suc- 
cède une litanie de personnages grotesques, de 
la familiarité desquels il aime à se vanter. Ce 
sont d'abord des charges de chevaliers, cto^uées* 
à la manière de Cham, l'inépuisable çaricatu- 
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riste. Cest monseigneur Errant, dont Técu est 
toujdurs sain et entier, « car onques n*y ot coup 
féru ; » c'est messire Pégu, o qui porte un écu à 
bretèles. » Celui-ci est Thomme du monde qui 
mieux paie « un ménestrel à haute feste. » Il con- 
naît Renaut Brise- teste, qui porte un chat sur 
son cimier, monseigneur Geoffroy du Maine, 
« qui tos jors pleure au dieu maine », sans doute 
à la procession. Il connaît encore messire Gibet 
Cabot et monseigneur Augier Pompée, qui d'un 
seul coup de son épée « coupe bien à un chat 
Toreille. » 

On peut facilement imaginer quels rires sono- 
res, ces bouffoneries faisaient éclater, sous les 
voûtes des salles, où nos aïeux naïfs se foulaient 
pour ouir ces bons raillards. 

Beaucoup des illustres connaissances de ce se- 
cond bourdeur portent des noms de guerre qui, 
selon le vieil usage, caractérisaient leur force, 
leur valeur ou leur talent : Tue-Bœuf, Arrache- 
Cœur, Ronge-Foie, Dent de Fer, Abat-Paroi, 
Thierry d'Enfer, Tranche-Coste , Fier-à-Bras, 
Brise- Barre, en un mot « tous les bons sargens 
du monde. » Il nomme également quelques uns 
de ses confrères, dans cette énumération de ses 
amis : Songe-feste à la grant viele, Grimoart qui 
chalemèle (joue du chalumeau). Triant, Traiant, 

Enbatant, c plus de mille nomçr » en pourrait 
enfin tous ; 



DES TROUVÈRES, 169 



Cil qui sont le plus amés en court. 
Dont le grant renom partout court. 



Cette revue plaisante a pour but de bien dis- 
poser son auditoire ; il vient ensuite au lot sé- 
rieux de son bagage. Plus habile que son rival, 
notre gaillard a réservé pour la fin sa grosse ar- 
tillerie, dont il foudroie sans pitié l'ennemi. 



Je sai contes, je sai fableaux, 

Je sai conter beax {beaux) ditz nouveaux, 

Rotrucnges viels et novèles 

Et sirvantois et pastorèles. 



Puis il énumère les principaux ouvrages de 
son répertoire, dont plusieurs se trouvent im- 
primés aujourd'hui. Il sait le ùîbél du denier; il 
sait de Perceval l'histoire, et celle du provoire 
qui manja les mures et celle du renard. Il sait 
de bons Êibliaux bien gaillards, recueillis depuis 
par Barbazan et par Méon. Il a également appris 
de beaux romans d'aventure ; il sait « par sens et 
par mémoire » toute la chronique 



De Charlemaigne et de Roulant 
Et d'Olivier le combatant ; 
Je sai d*Ogier, si sai d'Âimmon 
Et de Girart de Rouxillon. 
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Que ne sait-il pas ? Le bon est que de toute 
cette poésie chevaleresque, il y ait nombre 
de pièces que nous autres, ti'ouvères du XI X« 
siècle, sachions presqu'aussi bien que lui. 

Dans cette merveilleuse diversité de talents, il 
s'en trouve, il faut tout dire, qui sentent fort 
Tami des princes, le galant complaisant^ dont la 
conscience large s'est habitué à sourire aux fan- 
taisies erotiques des rois, des châtelains et des 
chevaliers. Notons encore cela : une étude scru- 
puleuse ne doit rien laisser dans T ombre. 

Si sai porter consets d'atnors, 

Et faire chapelez (coi/ronnes) de flors, 

Et çainture de druerie, (galanterie) 

Et beau parler de cortoisie 

A ceus qui d^amors sont espris, 

Dé^dément ce second jongleur est plus com- 
plet que son rival, dont cette riposte a dû pulvé- 
riser la raaité; cependant k premier avait déjà 
bien du mérite. Â eux deux ces éloq'uents fa- 
bleurs nous ont largement esquissé les princi- 
pales lignes de leur joyeuse profession. 

Je crains bien que leur entière franchise n'ait 
un peu terni la physionomie générale des trou- 
vères. Afin d'être juste à leur égard, rappelons- 
nous combien, de nos jours, les champions de 
la littérature et du théâtre, dont ces spirituels 
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aventuriers étaient les devanciers véritables, 
ont encore de peine pour réussir à se hausser, 
en fait de sagesse, à Pidéal de Salomon. 

Si lés compères de la ménestrandie avaient été 
exempts des vices de leur entourage, auraient- 
ils eu autant d'attrait pour leur public ? Il est sûr 
que leur valeur historique s'en serait considé- 
rablement amoindrie à nos yeux. En parlant le 
langage des foules, en s'adressant à leurs ap- 
pétits, en entourant les vérités graves de bons 
éclats de rire et de friandises littéraires de haute 
saveur, les ménestrels dépistaient les guetteurs 
toujours prêts à signaler aux justiciers les écarts 
irrespectueux et les paroles « malsentant de la 
&i. » Il ÊLUt juger les jongleurs d'après ces vers 
prudients de Richart de SemiUi, qui vivait sous 
le rot Louis VIII: 

Ml «htnt (mes chants) s'en vont le grant chemin 
Et mon cuer tourne à un estroit sentier; [plénier, 
Ainsi doit-on les guestes dévoïer. 

Avec cette pointe d'idéal que met toujours au 
cœur le culte de la poésie, les trouvères étaient 
bien de leur temps. Sensuels et voluptueux, ils 
se pliaient sans trop de répugnance à Thumeur 
du châtelain, qui pouvait leur faire don d'une 
robe neuve, d'une fourrure de prix, d'un beau 
cheval et d'un bon repas. C'était l'usage de faire 
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ainsi des dons en nature aux trouvères, de même 
qu'ils pouvaient, eux-mêmes, reconnaître Thos- 
pitalité par quelque bon conte ou par une chan- 
son,comme nous le voyons dans le sacristain 
de Cluny de Jehan le Chapelain : 

Usage est en Normandie, 

Que qui est hebergié, faut qu'il die 

Fable ou chanson à son hoste. 

Ces petits profits leur étaient souvent bien 
nécessaires : la science de P économie n'entrait 
guère dans la variété de leurs talents. La plupart 
d'entr'eux auraient pu dire avec Le Clerc deVau- 
dois : « Seignor j'ai folement mes deniers dépen- 
dus. » Le prince des ménestrels, Rutebeuf, si 
célèbre qu'il fut, ne fit pas fortune, tant s'en feut. 
Ce génie dont les vers passionnés faisaient si- 
gner, disait-il, plus de têtes que les prières des 
prêtres, se plaint d'avoir perdu tout son avoir, 
dans son âge mur : 

Diex m'a fait compaignon à Job, 
Qu'il m'a tolù à un seul cop 
Quanques j'avoie. 

On le voit, les trouvères n'avaient pas trop de 
l'exercice de toutes les facultés de l'esprit, pour 
parvenir à vivre. A leurs talents de poète, d'his- 
torien, de romancier, de musicien, de conseiller 
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d'amour, il faut ajouter qu'ils cornaient de la 
trompe dans les grandes chasses ; qu'ils faisaient 
l'office de maîtres des cérémonies à l'occasion, 
et sonnaient ou chantaient de^nt les armées^ 
comme nous le voyons, dans le roman du RoUy 
d'un ménestrel à la suite de Guillaume le Con- 
quérant. Celui-ci chanta bravement à la tête des 
troupes normandes, le jour de la bataille d'Has- 
tings, ainsi que le fit jadis le trouvère athénien 
Tyrtée, pour animer les soldats de Lacédémone 

Taillefer ki mult bien cantout, {chantait) 
Sur un cheval ki tost alout, 
% Devant as {eux) s'en alout cantant 
De Karlemaigne è de Rolant 
È d*01iver et des vassals 
Ki morurent en Rainchevals (à Roncevaux). 

Si l'on rappelle en outre qu'ils servaient sou- 
vent de héraults et même d'ambassadeurs, à 
cause de leur facilité de bien dire; que plu- 
sieurs montèrent à la dignité de conseiller inti- 
me des princes et de leurs grands feudataires, on 
aura, du bouffon au ministre, toute la gamme de 
leurs vertus, toute la hiérarchie des professions 
dont étaient capables ces vivants compagnons, 
depuis le temps du roi Robert jusqu'à celui du 
roi Jean. 

Mais déjà, bien que l'extrême gaieté touche de 
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près à l'estrême bon sens, la fortune et les hon- 
neurs tombaient rarement dans la main du poète. 
- Le plus beau rayon de leur gloire est d'avoir jeté 
quelques éclairs de vie aimable, quelques pro- 
testations courageuses, quelques axiomes de di- 
gnité naturelle, dans ces sociétés de ferrailleurs 
orgueilleux, et de sermonneurs sombres, où le 
bon sens et Ja sérénité d'esprit n'apparaissent 
que par boutades et par accidents. 



CHAPITRE IX. 



PSYSIONOUI^ E 



I L est heureux que le jour se &sse 
r sur ce lot piquant de notre liltéca- 
e nationale. Longtemps on a bir 
} les délicats à l'égard des fabliaux; 
longtemps on a cm, sur la foi de prétendus éru- 
dits, que les œuvres des trouvères avaient gagné-, 
sotis la plume de leurs imitateurs italiens, et ^le 
ceux-ci avaient doté des richesses de ta forme 
ces trésors de l'imagination gauloise. Cette <çi- 
n ion est le résultai d'un coup d'oeil de myope, 
d'un examen tait à tâtons, sans tenir compte des 
obscuntés d'-un idiome vieilli et de l'étrangeté 
de mœurs que la lumière de la -vie n'éclaire plus. 
Qiac|UË race, chaque siècle a son génie spé- 
cial, 4ont.il &ut s'efforcer de saisir le sens et le& 
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beautés. Comparer le style de Pantagruel à ce- 
lui de Télémaque serait aussi spirituel, aussi in- 
telligent que comparer à Boccace et au Pogge, 
Rutebeuf et Jehan de Condé- 

Les grandes qualités des poètes des siècles de 
Philippe-Auguste et de saint Louis, sont la sim- 
plicité, la franchise et la brièveté ; ils vont droit 
au but, et disent bien ce quUls veulent dire. Dès 
la fin du XI 11^ siècle, ces qualités commencent 
à se perdre ; il en est de cet élan littéraire comme 
de l'art architectural qui lui fut contemporain. 
De même qu'au XIV* siècle, la sévère beauté du 
style gothique s'altère, la noble simplicité des 
lignes sculpturales arrive à s'empâter de détails, 
à se bouffir d'ornements; de même aussi les suc- 
cesseurs des trouvères se plaisent à abuser des 
descriptions, des réflexions, des allégories et des 
longs discours. Les aventures se prolongent ou- 
tre mesure dans de longs romans; les person- 
nages deviennent bavards et diffus. 

Un modèle de cette déviation est le roman de 
la Rose: on dirait que le continuateur de Guil- 
laume de Loris, ait pris à tâche d'allonger le texte 
de cette épopée, dont le sujet est la croisade 
symbolique à la conquête de la fleur virginale, 
le siège en règle de la mystique citadelle de 
chasteté. Jehan de Meung h'aurait-il pas ren- 
contré, par hazard, un monopoleur de copies, un 
entrepreneur de manuscrits qui, à l'exemple de 
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l'éditeur du don Juan de lord Byron, aurait of- 
fert au poète favori de Philippe le Bel de placer 
un besant d'or sur chacun de ses vers, pour en- 
courager *et provoquer ses interminables di- 
gressions? 

Si nous faisons consciencieusement ce qu'il 
^ut pour entrer dans la familiarité de nos vieux 
conteurs du temps des Croisades, nous les trou- 
verons infiniment supérieurs eil goût, en finesse, 
en délicatesse artistique aux rimeurs des sotties, 
des farces et des moralités des XV* et XVI® siè- 
cles, avec qui on les a souvent confondus. Il 
n'est guère de ces lais et fabliaux, contemporains 
de l'art gothique, qui ne contienne quelque gra- 
cieuse description, quelqu' épi sodé plein de sen- 
timent, quelques fleurs de cette poésie pensante 
et vivante, dont nos derniers conteurs, ces 
amuseurs de ruelles des XVI I^ et XVI II® 
siècles, se trouvent à peu-près entièrement 
dénués. 

Ces petits poèmes offrent souvent des modèles 
d'honnêteté parfaite, dans un temps où chacun 
pillait et trompait ; des exemples d'amour chaste, 
dans un milieu semi-barbare, où la délicatesse 
tenait si peu de place au chapitre des amoureu- 
ses relations. On y trouve des enseignements de 
modération et de tolérance, à une époque où les 
appels à la force étaient la règle, où les femmes 
et les enfants confiaient la défense de leurs droits 

12 
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à des champions armés, qui vidaient leurs procès 
la lance à la main. 

Le fabliau de GriselidiSy que Boccace a achevé 
de populariser, est une perle de poésie, un dra- 
me touchant et tendre, dont Peffet pathétique 
ne saurait être surpassé. On Fa attribué à la 
gente trou\èresse Barbe de Verrue; je suis de 
cet avis. Il y a dans cette composition un char- 
me tout féminin ; elle est assurément sortie de 
la plume délicate qui a rimé Guillaume au fau- 
con, et brodé les aventures d^amour (MAucassin 
et Nicolette. Qui ne s'est attendri, en voyant la 
simple fille du pauvre bonhomme Janicola pas- 
ser de la chaumière d^un vilain au palais du mar- 
quis dé Saluces, sans perdre rien de sa candeur 
et de sa modestie ? Atteinte dans son amour d*é- 
pousç et dans son cœur de mère, Griselidis, de- 
venue marquise, par un caprice de son seigneur, 
résiste sans révolte aux épreuves les plus amères. 
Quand la fantaisie repentante de son époux re- 
vient à elle, il la retrouve aux prises avec les 
misères de sa première vie, Tâme accablée, mais 
en apparence résignée et calme. 

Si Ton jouait sur notre théâtre la jolie pasto- 
rale dialoguée « li gieux de Robin et de Marion » 
que rima Adam de la Halle, vers 1260, nul dbute 
qu'elle n'obtînt encore aujourd'hui un vrai 
succès. La façon toute gentille avec laquelle Ma- 
rion, refusant les avances d'un brillant chevalier, 
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cotôparè ks talents de celtti-ci, ses dons, ses of- 
fres à tout ce que sait fariré et donri^r sùh « bîanx 
dous anii Robin, » est un épîs(^e favissant. L'ûn- 
lîqaité n'a rien d'aussi frais ; les ]oli$ verS et la 
musique qui tes accompagne sentent \&s pom- 
miers en fleurs et ks prairies dû printemps. 

De la part du chevalier, tout étonne et effraie 
la bachelette : ses armes, son cheval qui n^est 
mie si doux que celui qui trace les silloWS de 
Robin, le faucon roux, coiffé de cuir et man- 
geant chair, qu'il tient sur le poing. Elle ne con- 
naît pas le bruit des tournois, nî les errements 
de la chasse ; elle ne sait point ïe repaire du hé- 
ron, auquel elle préfère chardonnerets et pin- 
sons « qui moult cantent joliement » dans les 
buissons, où kuTS amours s'abritent. Tour ce 
qu'aime Robin, tout ce qu'il fait est mille fois 
plus aimable aux yeux de la pucelle : 



Robins n^est pas de tel manière, 

En lui a trop plus de déduit ; 

A no vile (villages) esmuet tout le bruit, 

Quant il jûue de sa muse te. 



Le chevalier, blessé de la préfëreikce accordée 
à un vilain, veut enlever Marion, et frappe Ro- 
bin venu au secours de son amie qui^ elle-même, 
n'échappe au rapt que par la ruse. Suivent les 
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jeux des jeunes villageois attirés par ce débat, 
scène de mœurs des plus originales : on joue 
au roi et à la reine qui ordonnent des confiden- 
ces et imposent des baisers. Viennent ensuite 
les danses au son de la musette, sans cottes 
neuves ni prétentions ; car Robin trouve les pu- 
celles assez a bêles en jupiaux. » Puis le repas 
sur l'herbe, sans autre nappe que la jupe de Ma- 
rion: 



faichi estendre 

Ton jupel en lieu de touaille, 
Et si metez sus vos vituaille. 



Le tout gracieusement entremêlé de couplets 
et de musique dont la mélodie a quelque rapport 
avec celle du Devin du village de J. J. Rousseau : 
Adam de la Halle était un trouvère complet, ex- 
cellent musicien, un poète doublé d'un maestro. 

Quelle moralité plus agréable et plus ingé- 
nieusement présentée que celle contenue dans 
la bourse pleine de sens par Jehan le Galois d'Au- 
bépine? Un riche marchand de Nevers avait 
femme de haut prix, et, malgré ce, maintenait 
une musarde. En partant pour la foire de Troyes, 
il reçoit deu^ commissions de ces deux femmes : 
la maitresse réclame une riche robe de menu 
vair et d'écarlate; l'épouse ne demande qu'une 
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bourse pleine de sens. Après s'être défisiit de ses 
marchandises, le commerçant complète la charge 
de dix charrettes en denrées de prix, dont il con- 
fie chacune à la garde de deux hommes, pour le 
retour; puis il reprend la route du pays. 

Chemin faisant, la demande de sa femme lui 
vient à l'esprit : cette bourse pleine de sens, com- 
ment se la procurer? Le bon sire s'en va quérir 
conseil à « un maitre qu'on apèle Âlixandre, » 
lequel l'envoie à un mercier de terre lointaine : 
— « Je crois, fit-il, que cil en a. » Ce mercier n'en 
'vendait pas ; il adresse le marchand nivernais à 
un épicier de Savoie, qui de vieillesse était che- 
nu. A la porte de la boutique, notre homme ren- 
contre un vieil herboriste de Gallice qui criait : 



Volez-vous rigolice, 

Annis, gingembre ou canelle ? 

De quoi demandez-vous novelle ? 



Notons en passant que le poète n'envoie pas 
son héros quérir le bon sens auprès des seigneurs 
ou des prêtres, mais auprès de gens actifs. Mes- 
sire Réniers de Nevers conte son cas au bon- 
homme de Gallice; il en obtient enfin l'objet de 
ses recherches, c'est-à-dire une dose de bon sens 
et de bon conseil. Cela fait, il revient à sa ville 
natale, où il rentre isolément, vêtu « d'une robe 
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truaa^e, d^jûéq^e et déi^outç^ » csqixhi^} il cqur 
vient ^ un Jaiomme ruiné. 

Tout d'abor4 notre marchand va frapper ^ U 
portç de sa folle amie, et lui avoue qu'il a tout 
perdu, qu'il n'a plus « denrée de sofi avoir et 9^ 
sait ce soir où hébergicr. » La musarde lui fçrme 
sa porte sur le nez ; elle ne fait plus cas d'un 
anaa]}t en si piteux état. Reste Tépouse à épr9M- 
ver : aire Réniers s'en vient, toi^t dolent, lud fa^e 
la jxiên^e confidence. Celle-ci le reçoit à grands 
bras^ l'ambrasse, le cop^e, lui fait vêtir une 
belle robe de fourrure, à la place de seSi haillpns. 
Son cœur sent #lors le prix de sa vaillante fenv* 
m^ ; il lui conte le motif de sa ruse et la vilenie 
de celle qu'il lui ^vait sottement pr^féré^Âfette 
confidence la dame s'écrie joyeusement : 



Sire» fet'èk» «hftnl ahtnl 
Qr ave« t^yé h ma 
Que vos avoie demandé ! 



assurément les fableurs n'étaient p^s to.ifiQUxs 
d'ui^e moralité aussi purç; la mode et Iç goût de,^ 
ten^ps chevaleresque? les forçaient à varier leurs 
cqpte3. Ce? bon^ con^pagnons ne pouvaient se 
di?p.enspr d^ çervir à leurs rudes ^udilt^j^r? ft^l- 
qjji^s lestçsgaiUardiçes,. po^r Fampieçleuratt^-» 
tioji; ils durent épic|er leurs récits, If^s Iftfdep de 
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ee langage g;ftis et de baute sav^r, qui eut si 
longtemps le privilège de dérider nos aïeux. Si 
quelques-uns d'entr'eux passèrent les bornes, 
les maitres de Fart compensèrent cette nécessité 
par de grandes qualités de bonhomie malicieuse 
et d'esprit. Beaucoup de ces joyeux Êibliaux sont 
devenus, dans la langue de Léon X et dans celle 
de Louis XIV, des modèles classiques que Ton 
aimera toi^ours à feuilleter. 

Cependant les imitateurs n'ont pas eu cons* 
tamment la main heureuse, dans le choix des 
vieux contes; ils en ont laissé de côté des plus 
fias et des plus agréables. Le dit dou pliçon, par 
exemple, de Tinépuisable Jehan de Condé, ne se 
trouve ni dans Boccace, ni dans Bandello, ni dans 
La Fontaine ; il est pourtant difficile de mettre, 
avec autant de malice, pl\is de délicatesse dans 
la manière d'enlever ces sortes de récits. 

La femme d'un bourgeois flamand avait choisi 
pour ami, « un escuijer coint et joli. » Une nui; 
qu'il était auprès d'elle, le mari que l'on croyait 
absent entre sans crier gard, et allume la chan- 
delle sans dire mot. La dame n'eut que le temps 
4e fûi» reoteer « la tieste de son ami ens le lit, » 
et se mettant sur son séant, elle gourmande son 
mari de la frayeur qu'il lui a causée : — Vous 
méfieriez*vous de moi ? dit-eUe, est-ce là uq tour 
â^agtdtement P Le mari la rassure, et vient s'as- 
seoir sur k bof t du lit. <^ Or répoadez-moi> re* 
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prend la coupable, si vous aviez trouvé un hom- 
me ici, qu'auriez-vous fait? 



Et cil respont : — à ceçte épée 

Le tieste eusse à lui copée, 

Et vous morte en sa compaingnie. 



A quoi la belle, « faisant grant risée » lui dit : 
— Et moi, messire, savez-vous ce que j'aurais 
fait? 

Disant cela elle saisit son pelisson placé sur ses 
pieds, en coiffe son époux, lui en entoure la figure 
et les épaules, puis ajoute : — Voilà sire ce que 
je ferais, et vous tiendrais ainsi accolé, en ma- 
nière de rire, jusqu'à ce que l'amant soit loin d'ici. 
Puis je vous débarrasserais de mon pelisson, di- 
sant : 



Or est-il eschappé, 

Huimais ne sera atrapé. 



Pendant ce discours et lès folâtreries bruyantes, 
dont elle accable le bourgeois, qui croit à une 
farce, l'escuyer gagne aux champs, et les époux 
se caressent tout aussi gaiement que jamais. 

L'habitude de poivrer les fabliaux, au goût des 
vigoureux appétits qui en faisaient leur régal, 



LEURS ŒUVRES. l85 

avait déteint sur les légendes de piété. Il n'est 
pas rare de rencontrer dans les poèmes dévots, 
dans les miracles rimes, des passages égrillards 
et des descriptions lascives. Les légendes d'ermi- 
tes nous offrent souvent des exemples de ces 
broderies à tons vifs, ornant un thème de reli- 
gion. J'ai eu entre les mains un précieux ma- 
nuscrit du XIII® siècle qui contenait un grand 
nombre de ces poèmes, la plupart tirés du Vitas 
Patrum; presque tous étaient rehaussées de 
cette couleur sensuelle, alors si estimée. 

Dans le Prévost (VAquilée, la femme du pré- 
vôt force un pieux hermite, son hôte en l'absence 
de son mari, à se mettfe au lit avec elle. Pour 
mieux l'éprouver, elle brûle de caresses le saint 
homme inexpérimenté des feux d'amour; puis 
au moment où sa chasteté est aux abois, elle le 
contraint à se plonger dans une cuve d'eau gla- 
cée, qui est aux pieds du lit. La belle devan- 
cière de Robert d'Arbrissel ne s'en tient pas à 
cette épreuve; quand le froid a paralysé le 
moine trop tendre, elle le remet à ses côtés : 



Bien le covri, bien Taaisa, {le dorlota) 
Après, delez lui se coucha. 
Si li dist : — Frère vous ferez 
Vostre voloir quant vos vodtez. 



> 
»- 
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Mais le pauvre raillé « qui g^ribloit de froit4^nt 
à dent » avait perdu T envie de pécher. La tenta- 
trice reprit la dangereuse leçon, afin de rendre 
modeste l'hermite (jui s^ était cru plus chaste que 
le prévôt : 



Cèle de ses bras le lia, 
Qui li réchaufa tôt le cors, 
Taot que la froidure fu hors. 



Réchauffip par les beaux bras de la compatis- 
tissante matrpne, le moine retombe en tenia- 
tion, puis d^ns la cuve d'eau froide, et ainsi « trois 
fois ou quatre, san§ mentir, » ji^squ'^ ce que le 
jour parut* Pans la pensée de la dame, ces viv^ 
épreuves n'avaient d'autre but que celui dp prp^- 
vçr aij saint homme le iw^rite ,de la lutte cçrp^^ 
corps, da^3 la vertu de conjinenp^ ; çjais Tin^ 
/çret febl^ur .a $i t>ien rendu l^s allèpl^en^pnt;^ (dp 
l^ luxvif e^ qu'il ppurrait bien avoir outrepassé les 
inte^ti9i:is ^ la sainte femme. 

Plus vif encore est le fabliau des tentations 
subies par V Ermite qui copa sa langue. Un pieux 
solitaire chrétien est livré, pieds et poings liés, 
aux excitations chamelles d'une jeune paillarde 
qui, nue et souriante, s'efforce de troiuper son 
vœu de continence. Ëmu, troublé, affolé par ces 
dévorants attouchements, le vaillant martyr nç 
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trouve d^joitre moyen de défense que celui de 
cfftcker sa langue, coupée arec ses dents, au vi- 
sage de r énervante sirène qui s'apprête à triom.- 
pher. 

Dans le texte latin, saint Jérôme, glisse dis* 
cpètement sur les mignardises charnelles aux^ 
quelles est en proie « le bon gendarme du Christ. » 
Le trouvère juge plus intéressant de le soumet<- 
tre- deux fois à cette redontable épreuve, avec 
deux filles différentes. On dirait que qbs lestes 
descriptions sont la partie sérieuse de l'histoire, 
tant il lesdessineavec complaisance. Vojres com- 
me il fait parier la musanie au pauvre patient : 



Et fi dist : r^ Hom^ poi (ja^w) ^tvez, 

Quant tèle femme si prèz aye?^ 

Et si n'en faites vostre amie. 

Mais vous ne me regardez mie : 

Regardez ma crinc {ckevelure^et mon fipent 

Et mes-ieux «airs qui nans spat. 

Le vis et la bf^u^e pX lu face 

Qui ds cQuLwir la rose éface, 

Et ma gorge et mes mamelettes 

Qui petites sont et durettes, 

Et regardée biea- le sewi^tts. 



Mdlgné 1^ fréquent emf^i de ceschaude^ épf^<(& 
que réclamaient les rudes appétit* dçi.ços ^ïipw^, 
il faut rfapfdre justice m ê^^ût généfaV^jS tiîoîi)^ 
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vères. Quelques semaines passées dans leur cbm 
pagnie intime donnent cette conviction^ que leur 
gai répertoire contient beaucoup moins de drô- 
eries purement libertines, de contes exclusive- 
ment graveleux, que celui des conteurs du temps 
de Louis XI et de François !«'. Assurément . le 
caractère obscène est plus accentué et moins 
compensé par de fins détails, dans les recueils de 
farces, de sotties, de contes, de nouvelles et dé 
facéties, que dans la collection des lais, dits et 
fabliaux. 

Le texte des gravelures des XV® et XV1« 
siècles est plus largement effronté ; elles sem- 
blent avoir été composées dans l'intention 
d'égayer les clapier^s et les pensionnaires de la 
mère Cardine. On ne saurait douter de l'in- 
fluence de ces contes sans frein sur l'imagina- 
tion déjà si inflammable des dames illustres et 
honnestes, dont messire Pierre de Bourdeilles, 
.abbé de Brafitôme, nous a si naïvement révélé 
les distractions ultra- voluptueuses. 

En revanche, on trouve abondamment chez 
nos fableurs ce qu'on cherche en vain chez 
leurs successeurs : de délicieux petits romans 
rimes dans le gens de Griselidis^ du lai d^Am- 
melot et de la bourse pleine de sens. Citons 
encore le lai du vair. palefroy que fist Hues 
Leroy lefableur, 

.Un chevalier peu fortuné prie son oncle, un 
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moult riche homme, d'intervenir en sa faveur 
pour l'aider à obtenir la fille d'i^n seigneur avare 
à merveille. Au lieu de parler pdur son neveu, 
l'oncle s'accorde avec le prédécesseur d'Harpa- 
gon, obtient la belle sans dot^ et l'entraîne dans 
son manoir. Or, pour faire honneur à l'épousée, 
un écuyer, vu le triste état des écuries de l'avare, 
emprunte le beau palefroy vair (gris-bleu) du 
neveu trahi. Chemin faisant la nuit tombe; le 
cortège trottine en désordre, chacun somnole 
sur sa selle, et la pucelle s^attarde pour pleurer 
son jeune amant. Â la traversée d'un bois, le 
vair palefroy, qu'ennuie la lenteur de la marche, 
tourne bride et revient au galop avec son ten- 
dre fardeau à la demeure de son jeune maître, 
où la véritable noce est joyeusement célébrée. 

La nouvelle en prose du roi Flore et de la belle 
Jehanne est un petit tableau simplement peint 
de la vie intime au commencement du XIII» 
siècle, inimitable de délicatesse et de grâce. Vic- 
time de l'outrecuidante gageure, qu'Alfred de 
Musset fait éviter avec tant d'esprit à Barberine, 
la belle Jehanne se déguise en page, afin de 
suivre, sans en être reconnue, son baron ruiné 
par la menteuse issue de ce déloyal pari. Au 
moyen de son engin subtil et de son travail, 
elle aide son époux à réacquérir meubles et 
deniers, jusqu'au moment où se présente à elle 
l'occasion de confondre le calomniateur, et de 
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feiite refitrer, avec honneur, san mari dans sa 
terre et dans sû<i amour. 

Tout audsi gracieux est le fabliau dé Gautier 
â*AupaiSy composé en beaux vers alexandridï's. 
Son héros chassé de la maison paterneile, pour 
êtfe rentré un jour au logis, à pied et en che- 
mise, après avoir tout perdu aux dés, se voit 
réduit à courir le monde, demi-nu, grelottant, 
mangeait ei couchant à l'aventure. Au bout de 
quatre ans'de cette vie de misère, Gaittier tombe 
amoureu-x d'Ogioe, fille d'iui chevalier puissant. 

Afin de se rapprocher de s'amie, bien que 
sâi^ espoir, le pauvre diable se fs^it rece^m- 
guête de k tour du château du père d'Ogine; 
o» Ty instftHe avec « grasit buissine d'airain et 
cornet et frestel. » Peu à peu il s-enhârdit, et, 
par le conseil d'un ménestrel, Gautier ose abor- 
der celle qu41 aime, un jour que le châtdain est 
aHé courir les champs. O surprise! son amour 
est partagé; la naïve enfant l'aimait sans le 
savoir, malgré l'humilité de sa condition. Ogine 
s*effraie avec une touchante candeur de la 
vivacité du sentiment que lui a feit éprouver 
Faveu de Gautier. 

-^ Dîex ! dé cruel manière sont amors malfesant ! 
Je lescuidoie douces, mes or les truis (^r*ouve) poignant. 
Certes, se cil valet en souffre tels ahans, 
Très puis qu'il vint céens, ne me vois merVeilIant, 
S^il est amaigroiez ne s'il va palissant. 
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Ogine a perdu le sommeil, elle ne mange phis 
rien qui bon lui fasse; elle se décide alors à 
envoyer un messager au pays de Gautier, afin 
de savoir la vérité sur sa naissance, non pour 
elle, à cet âge tous sont égaux devant l'amour, 
mais pour ses parents aux yeux de qui la 
richesse et le rang doivent être d'un grand poids. 

La pucelle apprend que celui qui, depuis si 
longtemps, supporte pour elle le froid des nuits 
et la chaleur des jours, est d'une haute naissance, 
et que sa mère est morte de douleur en ne le 
voyant plus revenir. Ogine se hâte de confier son 
secrtet à sa propre mère, qui se fâche d'abord, puis 
s'apaise devant la rougissante naïveté de la belle 
enfent. Par chance, le père de Gauthier est ami 
de celui d' Ogine, tout s'arrange donc, avec des 
raffinements de style que Boccace ni Marguerite 
d'Angoulême n'ont jamais surpassés. 

Com^bien de ces petites épopées, admirables 
de forme et d'invention, seraient bonnes à citer 
ici ; contentons-nous d'y admettre encore l'élé- 
gant ^Etbliau de Guillaume au faucon attribué à 
la gentille Barbe de Verrue. Voici en quelques 
coups de pinceau le portrait de la châtelaine 
aimée du pauvre écuyer Guillaume : 

La florette qui naist el pré, 
Rose de mai ne flor de lis» 
N*e6t tant belle, ce m'est avis 
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Et miex avenoit son vis {visage) 
De vermeil sur le blanc assis, 
Que le sinople sur Targent. 
Nature qui fête Tavoit 
Y ot mise tôt son talens, 
Tant qu'el en fu povre lonctemps. 

Sans grand espoir, Guillaume avait suspendu 
son cœur aux charmes de l'enchanteresse. Un 
jour que son seigneur était absent, il risque un 
aveu, en blêmissant et rougissant. Est-il besoin 
de dire que la belle fut inhumaine? L'infortuné 
résolut de se laisser mourir de feim. Sans répé- 
ter des prières inutiles, sans colère ni rancune, 
il s'enferme dans sa chambre, et malgré les in- 
jonctions de la châtelaine d'avoir à continuer 
de vivre, le jeune écuyer tenait parole à son 
désespoir, quand revint le chevalier. La pre- 
mière parole du maître fut pour son favori 
Guillaume; la dame y répond en conduisant 
son époux au chevet du mourant par amour. 

Là dans un dialogue affectueux, vif et pressant, 
elle menace à mots couverts le jeune désespéré 
de tout avouer, s'il ne consent à manger. — 
Las ! répond Te désolé, que vous importe que je 
mange! Touchée de tant de passion et d'un déses- 
poir aussi sincère, la belle se résoud enfin à 
rappeler à la vie celui que tout le château, son 
seigneur le premier, pleuraitdéjà. 

— Eh bien, dit-elle au chevalier, puisque 
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ditit tbtft ' : d'esf V<Âi^ ' bièàu fiWcon,' ih^'ssîre; 

donner , il a follement résolu de se laisser' 
mourir 4e faim, — lyi^uil^ïnc, ^'écrici,l^i9^Hr«5 
vous avez eU; tort dfe le refuser ; j -auraiiJ ceat 
faucons, je le^ dbtinëWus touis priut^ sauVeir Guil- 
laume. — Voà^efatendéi, Guillaume fit alors 
la dame pitoyaBle ; levez-vous donc, et mangez, 
vous aurez le fiiucon que vous aimez. 

Et'pùîè si ot te l^hdètttiih 
Le faucon dont il avoit feim. 

La vieille collection dé nos îfabiîaux foùrmilic^ 
de ces 'attachants réâts, où la sofcfè beauté de. 
la formé, si injustement mise en dqute, est pres- 
que toujours à la hauteur de rînveûtîoh. L'i- 
di6me loyal et' clair d(ÊÎ nos aiicîèris conteurs se 
moùî'e admirablement sur leur pensée originale, 
et donne à leurs oeuvres uri charmé inusité.^ Le 
vers géniralemenf riche dé -nméV 'est' souvent 
ciséïè'comme l'or des châsses, rehaussé de vives 
couleurs' comme les Images dés psautiers et les 
vitraux des verrières gothiques, vïf" et alerté^ 
comme les émerillons. que les châtelauies ai- 
maient à porter sur leUr poing ganté. Quelques 
échantillons dé cette poésie' chafthanté ne 
seront pas inutiles à prouver môflt'dîrë'. Écoutez 

i3 
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d'abord ces adorables strophes de la belle Doëte 
de Troyes, dont nous avons constaté, déjà les 
éclatants succès, au couronnement de Tempe- 
reur Conrad. 

Quant revient la Seyson que l'herbfe reverdoie, 
Que de fléons clérets la terre aime s'ondoie, 
Qu'esjoissent oysels de lors gracieulx chantz 
Li bois et la prée et li chamz ; 
Soir et matin, allés n'allez solettes 
Quierreez gazons derrai nés violettes, 
Serpent y gist qui n*y mord au talon ; 
Por ce n'est- il tendres poulettes, 
Por ce n'est-il que plus félon. 

Nous parlions, il n*y a qu'un instant de la 
spirituelle Barbe de Verrue, la sympathique 
trouvèresse qui dut à son génie jeune, fécond 
et joyeux, à la célébrité qu'elle obtint à la fin du 
XlJe siècle, l'honneur d'être adoptée par li 
Queens de Verrue, dont elle porta depuis le 
nom ; Barbe vécut jusqu'à un âge très-avancé, 
sans laisser vieillir son cœur ni s'attrister son 
esprit. On en peut juger par ces stances mer- 
veilleuses de sérénité, tirées de sa ravissante 
chanson sur la manière dont le sage doit ac- 
cueillir la vieillesse. 

Voit sien hyvert viegnir li saige^ 
Gomme al fine bieau jor, belle nuict; 
(II) scet que sont roses por toz eaiges 
Si por toz eaiges sont ennuict. 
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De ma primevère tem peste (saison) 
Ne me remembre sans plézir, 
Ains qui dança moult à la feste 
Au soir n'ha regret de gézir. 

Bien (que) soye un tantet jà vieillotte, 
Me duict là cort di jovancels ; 
Ains n'hay regret/que gent'fillotte 
M'emble, au sien tor, josnes anceU. 

Me duict (me plaît) veoir, soubs vertes tonnelles 
Coulple adfuyant les feulx du jor, 
Me duict oir chant des vilanelles 
Appeler un combat d*amor 



Gracieuses et délicates à merveille, les poésies 
des ménestrelles et trouvèresses n'étaient pas 
moins droiturières, courageuses et sensées que 
celles de leurs confrères du sexe fort. Toutes 
ne se contentaient pas de chanter leurs amours, 
comme Saincte des Préez, qui, pour Famour du 
comte de Seymour , avait refusé celui du 
célèbre trouvère Guillebert d'Emeville; ou 
comme Agnès de Bragelonne qui s'illustra à 
aimer Henri de Craon. Elles abordaient souvent 
des sujets généraux avec une vigueur de génie, 
toute virile. Les fables de Marie de France sont 
une preuve éclatante de cette vérité. 

Ces fables, rimées près de sept cents ans avant 
le temps où nous vivons, contiennent de vertes 
critiques et de vaillantes boutades à l'adresse 
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des triomphants de son siècle. Bien que la plu- 
part de ces apologues lui soient arrivés, par 
ricochets, de l'antiquité , elle a su leur donner 
un sens critique, qui vise droit au cœur dé la 
société féodale. Aucun fiaU>uliste, pas même La 
Fontaine qui a pu choisir à son aise dans tout 
le bagage de ses devanciers, ne Fa surpassée 
pour la finesse des allégories et la force de la 
moralité. Souvent même le fabuliste du temps 
de Louis XIV paraît s* être inspiré du féminin 
fableur du temps de Philippe Auguste. 

Un exemple entr'autres : la piquante fable 
d'un home qui avoit feme tenseressef lequel, 
voyant noyer cette contrariante créature^ la Êiit 
chercher au-dessus du courant de Teau, ne 
serait-elle pas un des larcins faits à Marie de 
France par le bon La Fontaine, dont l'imagina- 
tion paresseuse aimait tant à rapiner ? 

Citons encore, comme modèle de style élé^ 
gant, une printanière description emprunt^e^ 
à la lande dorée que le visconte d'Aunayftst. 
C'est l'élan d'un cœur jeune et gonâé de sève, 
une ravissante exultation de jouvenceau. Il 
s'agit d'une pucelle de « noble atour » qui riva- 
lisait, un matin, avec les oisillons des bois; ces- 
gentils chanteurs s'assemblent pour ouïr les 
doux accords de la belle, dont « li tresses bk»!-* 
des si vont sur ses talons à ondes. » Un beau 
chasseur qui s'en allait par le. bocage « un «eff 
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cfa^sài^i, » surprend la chanter^se solitaire. 
Après avQir peint son adorable vision, le )ou« 
vencel fait taire ses chiens glatissants^ et s'ar- 
rête ^ écouter. 



Je m'arrêtai emmi le gaut (le bois) 
Le cucr iné frémit et trésaUt 

De sa biauté. 
Li bois eatoit vers fèuiiloté ; 
Li oisiau par le temps d'été 

S'esjoissoient, 
Et sur les arbrissiaus chantoient, 
Sons et lais et notes disoient 

Très douoement. 
S'en vont ça et là âagolant, 
Amour loant et reloant 

En leur latin. 
Encore estoit assez matin^ 
La belle estoit desouz un pin ; 

Si escoutoit 
Les. oysiauz, puis recommençoit 
Le lai que ci très-bien disoit 

On ferait un glorieux et attrayant livre, si 
Ton recueillait dans ce trésor des ptemiers fruits 
de notre langue, en les orthographiant à notre 
mode, quelques-uns de jces frais échantillons de 
notre vieux répertoire littéraire. Un recueil de 
cette nature donnerait au public lettré une idée 
de cette poésie si naturellement, si simplement 
originale ; il éveillerait vivement la curiosité sur 
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ces antiques empreintes de notre esprit national, 
et ranimerait le culte de la note gracieuse, qui 
va s'éteignant. 

En mettant ainsi à la portée du grand nom- 
bre des lecteurs ces brillants et robustes con- 
temporains des grandes œuvres de l'art gothi- 
que, on forcerait les poËtes modernes à com- 
prendre la valeur sérieuse de leurs plus anciens 
devanciers ; on obligerait les intelligents à ren- 
dre enfin justice à leurs inspirations ; à ne plus 
les confondre avec ce fouillis de choses niaises 
et de loques noires que le second moyen-âge a 
entassées entre nous et ces génies naïfs, si riches 
de style et de pensées. 



CHAPITRE X. 



ERUDITION FANTASTIQUE DU TEMPS E 
TROUVÈRES. 



S félicité, au com- 
j mcncement de cette étude, du man- 
C Bk^ P que d'érudition qui a forcé les trou- 
WiirTf^i^ * vÈres à concentrer leurs regards sur 
les mœurs de leurs siècles et sur les . héros de 
leur entourage; quelques titres de leurs oeuvres 
prouveraient cependant que les héros de l'an- 
tiquité ne leur étaient pas tout-à-fait inconnus. 

Les fabliaux d'Hypocrate, de Narcisse, d'Aris- 
tote, rappellent des noms célèbres dans les 
âges antiques; dès le milieu du XII" siècle, 
-Lambert li Cort commençait le roman d'Alexan- 
dre. Les fables de Marie de France montrent 
que cette savante fille avait coimu Esope, au 
moins par intermédiaire. Dans le lai de Lanval, 
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cette même trouvéi:esse déclare q^ ni la r^e 
3émiramis ni Tempereur Octovian n'auraient 
pu étaler, sur le sol, une tente aussi splendide 
que celle de la fée qui aima Lanval. Rutebeuf 
citait volontiers Ovide, et Virgile jouissait, dané 
la vieille France d'une certaine réputation. 
Enfin on entendait retentir, dans nos Univer- 
sités, les grands noms de Platon et d' Aristote, 
mêlés àceux des lhêb]}(%iéhs ct^es pères de la foi. 
Mais ces illustres physionomies avaient été si 
^opulejpamjpfjt farj|f€^ df mçrveijleij^, qft'ilvserait 
difficile àvun érudit moderne de reconnaître ces 
maîtres du passé, sous leurs masques d'emprunt. 
Les jongleurs dans leurs poèmes et les pédago- 
«ftÇ? 4^s;}^rs çhaij^f;snion;î^ipiit^u|i^ 

(^s favoris de^ fl^Ç^P? i!.^?^P?* A .Voir cç qûUils 
efi Ip^nt et ce qu% en di^en^, on Sf deo^nge 

Les f v^^pt-ils enteq^\i ffiskpr s^r le çlnêmn 
^?5 ft9isa4Ç.s? A^VAièntrils (îé*ifl&:él«s555HfiL.bes 
4p Iwr^ f}^9m yénç^ç^çs sur tes iRiaUlei? Kies 
a*^jfl\^ i»^Hsçi;it5 > Touj^virç m^ qu'este 
transmiifienit, sa^ç scrupule, ep <fi9^j5gfeéQ^. j^ 
^ 9sr*?l9»iÇ ^er^qi^e. Jls l^s ^ma&mém (^ 
«aWÇ? 4e râftlUer ay^ U iB^t ¥frr§&i^ te 
5^i>? f^iF<^r J?epçbiM),te*ir MçrMa f t (Jspffeçiy 
à J^ gif nit dç^t. 



;L*MMiir!jchi: prestige, et desintervttitibfis^ sur- 
.«kciturriies iaiprégnmt tout à cette' époqvve : ies 
l^ndspmices, les ^;iseraers uc^bres, tes sa- 
M9ll^s et Ite.saui^ itiéTeoakot^&iciksneftt'^s 
^^es!et:desiefl(âiaiiteurs. Tout 'ce qui %e'dis- 
^liQgttai^:jdu yuiga(ke,i»oimttes'et^ckoses, devait 
rja>vQir.>6ié ipiHDduit par une force en îâdh<>ts' lies 
lQts^û^linàir6s 'de k -vie. 

lihistoire <s^ écrivait .comme un îc^pitre de 
rcnn^niiaqagique. Charkâiagne'et les 'douze pairs 
dont on i^ajrakpoéûqtieitient accoiâpagné, Vèen 
que trois siècles à peine les séparent de làpre- 
!0UiJ&i:eiiircâsffide, possaiâtit'pour lavoir Vécu en- 
toiinés d^ndhioiteiaeiits ^t de âdrtilëgès. 4[ls 
aivfûjent combattu des géante de douze coudées, 
détourné éss nviènes à leur embouchui^e, abat* 
tu 4e5 morailles à la force dé leui^'br^, fendu 
jdes vitoohers ^au tranchant de Tépée, "et f énoiivâé 
frfr les Sarrazins les miracles de Samson. ï.ia 
chronique de FArc^hevIque Titien, déi^aiféte làti- 
iiientique, par le papeCaMxlte Il/en V^n 1122 
du Sauveur, « au four du 'dfinandhe Sic Létafe 
I^us4à9m, ptésem «t assistans <}ent évesqùês 
iSiVL Ooncile »^ cette ôibuteuse pièce, toute %r6âée 
et faits inagîques, est uà type de ce genre ttièr- 
vcÂlleax. iGrâqe à la naflverô de Vapàmi^ i^- 
«nain, les âmtd^ries de cette épopée îto^ghiaite 
entrèrent profondément >âàà5 tes ^tèt^s dt^ éOh^- ' 
tampomins de Louis le Gros. 



202 ERUDITION FANTASTK^UÈ DU 

Traduite en prose et envers, et devenue très- 
populaire ,> dès la fin du XI« siècle, cette chro- 
nique bizarre est la source de tous les lais, 
contes et romans carolingiens qui se multi- 
plièrent jusqu!au seuil du XVII* siècle, ajou- 
tant sans cesse aux apparitions, aux armes 
enchantées, aux lutteurs invulnérables, au 
prestige semi-divin des héros du cycle du grand 
Karl. Le premier empereur d'Occident et sa 
Cour devint bientôt aussi romanesque que le 
fabuleux roi Artus et ses compagnons d'aven- 
tures. 

Quant aux personnages grecs et latins, leur 
physionomie historique pouvait-elle être mieux 
respectée? Le chantre du pieux Enée s'était vu 
métamorphoser en magicien redoutable. Dans 
les faits merveilleux de Virgile^ on voit le 
poète favori d'Auguste, feisant dans une Rome 
de fantaisie, « une ymage haulten l'air » qui 
dominait la ville, sans piédestal ni colonne, et 
« arrestoit voulenté de faire péchié dje fornica- 
tion. > Il invente un serpent d'airain, ennemi 
du mensonge, dans la bouche duquel ceux qui 
prêtaient serment « boutaient la main » ; il fiait 
sortir de terre un verger dont les arbres pes- 
taient fleurs et fruits en tout temps ;'il construit 
un pont sur la mer, pour enlever par les airs .la 
fille du' Soudan d'Egypte. 

Le plus fort est la faço n dont il] se venge 
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d'une pucèle de noble extraction qui avait dédai- 
gné son amour : Le poète-enchanteur éteint 
tout-à-coup les feux de Rome, et force tous les 
habitants , barons , sénateurs , bourgeois et 
vilains à venir renouveler leur feu à la nature 
de la pauvrette, exposée publiquement sur la 
grande place de la cité impériale, dans une pos- 
ture adaptée à ce vergogneux office. Ce fait peu 
décent a longtemps passé pour historique ; il se 
trouve représenté sur le frontispice d'un exem-» 
plaire du propriétaire des choses qui est dans 
ma bibliothèque. Rien n'est plus sérieusement 
bouffon que le spectacle de toutes ces torches, 
de tous ces cierges qui se heurtent et se hâtent 
autour de ce lubrique foyer. 

Le précepteur d'Alexandre n'était guère 
mieux traité que Virgile. Dans le lai d'Aristote^ 
Henri d'Andeli nous le présente sellé, bridé et 
monté par une blonde et railleuse fille de la 
Gaulej qu'il avait essayé de séparer de l'amou- 
reux conquérant. C'est étrange à dire, mais la 
vérité est qu' Aristote était beaucoup plus connu 
par la racontance apocryphe , que l'illustre 
macédonien était censé lui avoir envoyée des 
bords de l' Indus, de rébus tnirabilibus Indice, 
que par ses propres travaux. 

Une traduction en prose faite en i265 du 
livre de Clergie nommé Vymaige dou monde, 
l'un des plus anciens recueils des cpnQaissances 
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adfiHftes au moyen^âge^ feit iste Ptoléineaa Tsà** 
trôn^me, un roi de la dynastie égyptienne de 
ce nom. Selon ce curient texte^ ce savant j^r-* 
sonnlKgc en compagnie d^ApoUonias, d'Alexan- 
dre le Gi-aiid^ de Monieigneur Sàint-Paxd, de 
Virgile et de Saiiit-BauckiS) éuitde.fes pieux 
philosophes « qui aloknt auK chàmp&poara|>ren» 
dre, et enrdient par maintes conttéés, poursavoir 
tods lesf bons eléres. » Grâce à ce pseudo^roi Pto« 
kunens) qUi fat Ini^méme bon clerc en son pays, 
nous savons mesurer le temps par astronomie. 

1 Ge fiit Gellny, dit le /iVre de Ciirgie^ qui 
« trtxiva la maiûire, |»ar soubtilité, de Êdre hd^ 
« Fol(%es qui somtiMit les heures de ûuyt et d^ 
a )our, qui ont grant mfestier ^t esgUses pdur 
« fitiire le so^ce à Dieo^ à beure \ car Dieu aine 
a movlt 1^ service lait à heure^ plus que e^uy 
r qite (Kl fikit un jtntr tost^ ^amre tattl, » 

Mes Gësar eét tout auésl fidètemèm acàéUfré 
dans le viens pôemfe de Huim de J^rdSà»», 
Le vainqneùr des O&ufes y eèt change éh t6i dig 
Hongrit tt # Autriche^ 6n |>Hhce de Qkrî^ï- 
tiâôl^ë. ir a pour fémthé ht fée M6r^ de 
ÏUéfamt il ëngétiâré le nàih Obéton, ^ùi jxïûè 
Uh-si èràhd fdîé danà 16 poèfae tartrlîngièii : 



Chîi Aubérons que tant ot Segnoraise 
Saèiifèz k'îi fu fiètls (fils dé) Juliieii Cësaré, 
Qûftlilt ltui^fe> utte ferre sautaige, 
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Et 0«berkhe et trestoat Tirétàige ; 
Constantinoble tint i), tôt son eaife,^ 
VII lieues grans fîst faire de muraige (muraille) 
Qui encor durent desça la nier salvaige. 
Jules ot à^ femeuhe dame 'mottlt sage 
Môrge ot à noni^ môiift ot cle^ le vi^ige ; 
Ce\f> fa foère Auberon le^mtvaigek 

Dans le iai d-Jfyf^ocmate^ TiHti^tre nuédecm 
contaBpofata de la gnerre^du Péloponèse^ )omt 
d'une large réputation à Rome^ où ils'bceupéià 
ressu^ter le« DE»M^S) au temps des eaipeteui:9î 
Malgré tsai gloire' et scm^gé&te^ le Hail^letir imvé* 
rentieux en iait un objet de riséei pXHiries batrôns 
et les manants. Le maître de Isi s»n%é s'est jaîîiiàé 
prendre à. un piég^dlamour^ et auspendre^dand 
une corbeille ^.la fenêtre d^ufxe tour par urne 
blonde ^œur de celks qui trônèrent Vir^le-ét 
Aristote : ces Gauloises, avec leur teint de rosd 
et leurs cheveux d'or> exerçaient un attrait très- 
vif, sur le coe^r de^ ultramontalns de ce;tefmt>^ 
là, La; belle, livre son vieil amant, datxs . cette 
potion ridicule^ aux risées de la ipule qu'une 
foire célèbre y avait attirée. En vérité n^ dlirait^ 
on pa^ qtt*émule$' de leurs pères et de leUrs 
épQux, nos belles- ancêtres trouvaient une sorte, 
de volupté à faire descendre les dieux <ie leur 
piédestal ? 

L'auteur du W.de^iNarcissa laisse au moins 
son héros en. Grèce» Ce dernier poëme était 
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fort estimé au XII® siècle. Pierre, Chantre de 
Paris, dit au chapitre* 27 de son Verbum abbrer 
viatum : « Videntes cantilenam de Landrigo 
(la chanson de Landry) non placere auditori- 
buSy statim incipiunt de Nargisso cantare. Dans 
ce petit drame, le bel adolescent aimé follement 
par la fille d'un roi de Thèbes, modelée sur le 
patron des princesses des fabliaux, meurt plus 
gracieusement que le ravissant égoïste de la fable 
antique. Le ménestrel le fait expirer dans les 
bras de la belle Dane, repentant et deman* 
dant avec larmes à sa douce amie pardon de sa 
stupide insensibilité. 

C'était alors le beau temps des sciences ima- 
ginaires; le fantastique coulait naturellement 
sous la plume de tous ceux qui se mêlaient 
d'écrire, sacrés ou profanes, poètes ou philoso- 
phes, pères de la foi ou simples érudits. Le 
livre de Clergie dont le texte latin, si souvent 
traduit en vers et en prose, date du commen- 
cement du X® siècle, ne laisse rien à désirer 
aux amateure du merveilleux. L'auteur de ce 
recueil des notions classiques de son époque 
décrit le ciel et les étoiles, la terre et ses habi- 
tants; il donne la distance exact qui sépare le 
ciel de notre terrestre demeure. 

« Sachiez, dit-il,, qu'il y a tant que se uiig 
« homme ne cessoit d'aler le plus droit que il 
« pourroit, et qu'il cheminast chascun jour XXV 
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miles, il metteroit bien à aler jusques à VIT 
mile cent VII ans et demi. Se le premier 
homme que Dieu créa fust tous jours aie, en- 
cores ne fust pas au ciel déplus de VII cens 
et XIII ans ; et notez que fut fait ce présent 
(livre c'est-à-dire la traduction) à la passion 
notre Seigneur, en Fan de son incarnation ou 
mil II cens LXV ans. » 
Le savant compilateur parle avec autorité des 
divjBrses sortes de gens qui habitent Europe, 
Afrique et Asie. L'Asie surtout est à son avis 
la contrée des choses esmeryeillables. C'est là 
qu'est situé le paradis terrestre, « et y est l'arbre 
de vie duquel se on avoit mangié, on ne mour->- 
rqit point.... D'iceluy lieu plein de joie yssent 
quatre grands fleuves » le Ganges, l'Euphrates, 
le Fison et le Gion ou Nil « lequel court par 
dedans terre jusques à la rouge mer et enviroiie 
toute Europe, et là se divise en VII parties (qui 
deviennent autant de grands fleuves) et court 
parmi Egypte tant qu'il retourne et rechiet en 
la grant mer. » 

Après Paradis, vient Inde où sont « Ciclopiens 
* qui courent plus fort que le vent, et si n'ont que 
ung pié, » Pigméaux qui vont en grande com- 
paignie pour crainte des « grues qui les aguet- 
tent. » Là sont des hommea. à tête de chiens 
u qui de leurs ongles erraschent tout et se ves> 
tent de. piaux de bestes et abaient comme 
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chiens. » On y voit aussi geos Sipp^és Brakem 
(les Brahm^s) qui poitr sauver k vie à antroy âe 
font mourir par feu; Plus loin encore se ttc^ 
vent gétHi courtois qui ne vivent (pse dif l'^kteUf 
d'une pomme, qn'ils portent toufours sui^ eux; 
des ^é»its, des femmes barbues )usqti^atix mâ^ 
melles, etc. 

Les bestes et oiseaux n*y sont ptt^ moins 
estranges; parions seulement de Félépliailt : 
« En Capadoee* sont les oli£ins qui sont mouF^- 
grans bestes et fors; il» sotat si puissant <f^ ils 
partent un^ chkâtc^ plein de gëhs touis ahiié^/ 
etiettetltde leur gorge ^urtj^ boyau dôirt ils hii- 
menret transglottti^sent bien uxig bbihinètoiit' 
armé. Mais le roy AHxaiidi^ fît faire dè^' hom^ 
mes d'atain qui estoiènt tottt'^^ins^ dé feu ei 
les âiisoit mener devant eii bataille contt'é'cèùlx 
de Inde. Et quant les oiifens gettoient létxts 
boyaux contre ces hommes d*airaîn qui estoient 
pleins de^ feu, il^ se brûlaient létirs bbyaui, 
tellement que oneques puis ne les osèreàttiistiré 
contre homme. » 

L'Anglais Bartholomeus Œanvii confirme 
la plupart de ces prodigieuse» ima^tlàtions dàrli' 
son\ïVTedepfùpTi€tatSdu3Tetiimy({\ié lehadCoir- 
bichon^ chapelain deCharies^ V; roi défFràtiëe^,- 
dev«itî[^us tflhl traduire eii fîtm^ik. Cette mî- 
robolAnte cofdpilaiibft nou^' otftt- égâlè^tik 
de« môiiitféi^dé tout gèdfé et de toûf'twys'; oti 
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y décrit minutieusement les circonférences cé- 
lestes, les régions du ciel cristallin, du ciel de 
feu et du ciel aérien. Les anges y sont dénom- 
brés avec grand soin et dépeints sous leurs 
diverses physionomies. Les races humaines, 
selon les régions, y sont passées en revue, 
sans oublier les variétés monstrueuses : Tro- 
glodites, Graphosantes,^ Solipédes, Acéphales, 
Cynocéphales, Satyres et Centaures, auxquels 
6artholomeus Glanvil croit aussi dévotement 
que saint Jérôme. 

Dans la partie du roman âHAlixandrey rimée 
par lui, Leclerc Simon explique ainsi la fonda- 
tion des empires, par conformité d'idiomes; 
après la confusion des langues, ce châtiment 
céleste qui fit abandonnet* à mi-chemin la cons- 
truction de la tour de Babel : 

V 

Li enfant se départent, li père en fu dolen8..M 
Li autres devient Mésopotamiens, 
Li autres fu Turquois, li autres Kgîtiens..^^ 
Li autres fu Romains, et li adtres Toscans^ 
Li autre fu Espeingnos et l*autre fu NormftflS, 
Li autre fu François et parla bien romans.*.. 

C*étaît aussi le temps où Richard de Four- 
nival, fils de Roger de Fôurnîval, médecin de 
Philippe-Auguste, composait son Bestiaire d'à- 
mour. Malgré sa dignité de chancelier de 

14 
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réglise d'Amiens, ce Richard avait été trou-* 
vère ; il avait rimé chansons et pastourelles, et 
composé en prose deux autres ouvrages traitant 
de sujets amoureux. 

Son Bestiaire (Tamour est un modèle d'éru- 
dition fantastique ; il prouve avec quelle bonne 
foi on accordait alors des qualités imaginaires 
aui phénomènes vivants les plus connus, les 
mieux placés â la portée de l'observation. C'est 
un plaidoyer sentimental, par lequel un amant 
érudit s'efforce de gagner le cœur de sa maî- 
tresse., en lui détaillant toutes les vertus des 
animaux, qui lui paraissent militer en sa faveur. 
Voici quelques échantillons, pris au hasard, de 
ces mirifiques vertus auxquelles Richard de 
Fournival accorde une incontestable authen- 
ticité. 

La Mostoile ou Belette qui « par l'orelle con- 
çoit et par la bouche enfante » signifie que sa dame 
doit l'écouter et lui déclarer qu'elle paftage sa 
flamme. La Taupe « qui goûte ne voit, aihs a 
les ioh (yeux) désoz cuir ; » l'Aspic qui garde 
j'arbre « dont li bausmes dégoûte ; » la Licorne 
c qui s'endort au dous flair de la pucele ; » la 
Wivre qui « court sur l'home vestu et dou nu 
ne s'asseure ; » le Cygne qui « chante si bien et 
si volontiers que, quant on harpe devant lui, il 
s'acorde à la harpe, tout en autel manière com 
li tambour au flagol; » la Calandre qui « s'il 



j « 
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efï^arfé^Ie malade em'mi le vis (Vîsa^îr c'est signe 
que II mkliàde, garirà, et s'il s'en tbmé et ne le 
vôëllé regânrdër, on jr(ge-qu*il convieùt le mklade 
niorlr; » et bien d'autres exemples vivants qui 
tdiii fournissent au soupirant des arguments 
d'une éloquence irréfutable. 

Mais la belle à qui s'adressent ces suppliques 
tirées de l'histoire naturelle, les réfute malî- 
ghémeht, en retournant contre la thèse de l'a- 
mant \eé arguments qu'il y a employés. 

Eh i22d, Guillaume Osmont publiait son 
Vôfucrarfe qui traitait des fkntaisiés merveil- 
lëtlses de la geht ailée, phis un lapidaire où se 
tifeùvàierit éiiumérées les puissances et les éner- 
gies secrètes des pierres précieuses, dés miné- 
raux, det herbes, des bézoards et des bétes qui 
les portaient. Le tout, de l'avis du public, était 
<c moult bon à ouir et à retenir » car on s'arracha 
ccis admirables compilations. Elles eurent un si 
grand succès qu'à peine publiées, on en multiplia 
les versions en prose, pour mieux vulgariser 
ce^ trésors de science, dont personne n'eût osé 
mettre en doute la véracité. 

Plus tard, Jean Cuba qui s'est imprégné avec 
fer>^èur de toutes ces belles choses, apprendra 
auk contemporains de Louis XI, dans son 
C^ius sartitaUs, coinmenf la harpie qui a tué un 
hdïririié, s'attriste et se mélancoKe jusqu'à la 
mort, lorsqu'elle aperçoit dans l'eau la ressem- 
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blance de son image avec la tête humaiae. Ce 
même auteur racontera que le corbeau est 
« ung oiseau de grant noise qui ne scet autre 
chose crier ne sonner fors que cras, cras, » 
mais que retiré dans ses rochers il fait des con- 
certs délicieux, « car il a soixante-quatre muta- 
cions de voix en sa gorge, si comme dit Ful- 
gence. > . 

Il nous parlera du serpent céraste, des 
cornes duquel on fait des couteaux pour ôter 
le venin de la table des princes ; du dracon- 
copèdes, serpent au visage de vierge, qui déçeut 
Eve ; de la salamendre qui « esteint Tembrase- 
ment du feu, » et du pape Alexandre qui « eu^t 
vêtement fait de la laine de ceste beste, » lequel 
n'était nettoyé autrement que « getté dedans le 
feu, » et de bien autres miracles de nature, tout 
aussi véridiques. 

Le trop prolixe Albert le Grand écrivait 
alors ses abracadabrantes rêveries, de Vir^ 
tutibus herbarum, lapidum et animalium quo* 
rumdam. Sous la plume du célèbre docteur, 
tout tend à se changer en talismans. Les pierres 
possèdent des propriétés non pareilles. Magnes^ 
Taimant fait découvrir le degré de chasteté des 
femmes ; la topaze préserve des atteintes du 
feu; Taméthyste et la colonyte rendent élo- 
quent et font prophétiser l'avenir ; Témeraude 
aide à vaincre dans les tournois et les combats; 
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la chrysolythe donne la sagesse. D'autres ren- 
dent invulnérables et même invisibles ceux qui 
les portent au doigt ou sur la poignée de la 

^ dague. 

Certaines herbes rompent les métaux, ou- 
vrent les huis les mieux clos, guérissent instan- 
tanément les plus graves blessures, attirent à 
vous les sourires, doublent les joies des amants, 
et donnent une éternelle jeunesse à ceux qui 

' savent les employer. 

Dans ce même livre du docteur à la tête d'ai- 
rain, les animaux, comme dans les ouvrages de 
tous les naturalistes de son temps, sont doués 
d'une malice surhumaine et d'instincts frisant 
l'intelligence ; ils possèdent des puissances d'ac- 
tion, rapides et sûres. Cela est si bien admis, 
dans les siècles dont nous esquissons la phy- 
sionomie intime, que les génies, les fées et les 
enchanteurs ne dédaignent pas d'en emprunter 
les formes ; ils se transmuent, quand ils le veu- 
lent, en serpent, en basilic, en loup, en ^per- 
vier, a&n de réussir plus Êicilement dans leuts 
desseins. 

Mieux encore des maisons not>les et illustres, 
déa races entières d'hommes mettaient leur 

• orgueil à descendre d'un de ces moules incoià- 
plets auxquels, selon eux, les organes seuls à^j 
la créature humaine ont manqué, ppur arirlvèr-^ 
à la perfection. 
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Pans le Pojqpatffps nmé par H^rbf^tj se 
trouve la charmaxfte Wgende des Cygfxesj^lf ffpp. : 
six frères ençhpptés ejt forças de çatJ^f )f ^Ç»rc 
du plus élégant des palmipèdes, jusqu'à ce 
qu'on, leur ait rendu les çhjs^îfieç d'pr mfi^ijues 
qui , ?eulf s , pQvvs^ie^t le^r r^sûtjjpr \^ ipfl^e 
hurçainç. Qu^nd, pari^^ç)UiçU|ide fie J^H|:*$}gpf, 
ils curent rççouvi-é l^ pr^^ieux ^talisman aui 
leur ayait é0 mécba.mme9t epl.^yé, les Wançs 
frères redevinrent hommes; ^f çep^é W ^^ ja 
chgîfip <l*p!r ayai^t ^^ ufiaçîi^ljet'bri^é 39US îp Wr^ 
teai^ diÇ ^orfèvre. • . 

Sia chaigne rant à chascun ' 
Tuit (tous) devinrent home, fors i, 
Celui cûi la chaaine estoit, 
PpAt li orfèvres brisié avoit 
1 anélet tant seulement. 

Obligé de conserver son long col et ses ailes 
de neige, le gentil oiseau finit par se résigner à 
son sort ; il se cqnsola en accompagnant partout 
le . plus illustre dé ses frères , Godefroy de 
Bouillon, qui reconquit la terre sain te et fonda 
le royaume de Jérusalem. La gracieuse légende 
nous apprend que le Cygne blanc fut vu, maintes 
fois, . remorquant la nef où naviguait le hiéms 
de sa racé, avec sa chsdne d'or à l^anneaii brisé .' 



• • 



A Tun de ses frères par tout 
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N*est pas raison ke nus (nul) en dout. 
.... Cil fut moult de grant renon 

A cui il fut accompagniés 

Ce fut li chevaliers au cigne 
. Qui proz (preux) fut et de grant savoir; 
Et cil fut li cignes, por voir, (pour vrai) 
Qui le^ chaaines d'or avoit 
A col, de coi la nef traioit, . 
Où li chevalier armez ïtre;' (était) 
Qui tant fut de bone manière, 
Puis tint de Boillon la duchiet. 

Cette poétique légende devint très-populàfre 
au temps des Croisadjes, elle a fourni à rAUè- 
magné le sujet du Lohengrin et inspiré notre 
^vieux poëine, le Chevalier au Cygne, première 
base des romanesques récits, consacrés à l'illus- 
tre conquérant de la Terre Sainte. 

Un cosmographe de cette curieuse époque 
nous appreiid qu'au royaume de Galice se trou- 
vait une race d'hommes appelés les Marins, 
« lesquels on tient être descendus d'un triton, 
un dé ces poissons qui entrent en nefs pourvoir 
ce qui est dedans ; ce que ces Marins ne ni^nt, 
ains s'en estiment honorez. » Voici coïniûe la 
çlioâe était advenue : 

« Et combien que F on en parle en diverses 
« manières, comme de choses fort anciennes, 
(( l'on se vient à accorder en ce, que 6omme 
« une femme iBatallée le long de la mér, entré une 
« espesseur d'arbres, un hQme marin saillit en 
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« terre qui la print à force, et eut adaire avec 
« elle ; il la laissa enceinte de son Ëiit, puis s*en 
« partit retournant en la mer.... Quant la femme 
« vint à enfanter, combien que Tenfiant fut rai* 
« sonnable, on ne laissa de cognoistre, en iceluy, 
« estre vrai ce qu'elle disoit lui estre advenu 
f avec le Triton. » 

Le vieux chroniqueur germain, Jean Saxon 
nous raconte comment les rois de Dace et de 
Suèce procédaient du fils d'un ours de merveil- 
leuse grandeur et d'une demoiselle, fille d*un 
gentilhomme du pays, que la beste avait ravie 
et violée. Le plus étonnant de Fhistoîre est 
que, Tours ayant été pris dans les toiles et tué» 
le fils qui fut élevé avec soin, étant venu en âge 
d'homme « et congnoissant ceulx qui avoient 
occis celuy ours, duquel il es toit engendré, » il 
leur fit à tous perdre la vie ; il s'était cru obligé 
de venger son père, dont il avait hérité la mer- 
veilleuse grandeur et la force redoutable. 

Or, ajioute Jean Saxon, « ce vaillant fils de Tours 
engendra Trugille Sprachaleg, qui fut grand 
capitaine, lequel engendra Ulfon, homme fort 
notable, duquel les chroniques de ces contrées 
font mention, pour ce qu'il fut père de Suègne 
qui vint à estre roi de Dace, d'où descendent 
tous les rois de Dace et de Suèce. ». 

Ces descendances extraordinaires s'expli- 
Clouaient par cette capricieuse hypothèse : Si une 



,_j« 



TEMPS DES TROUVÈRES. 21 7 

femme conçoit d^un animal, « il se peut qu'elle 
en&nte un fils qui tiendra, du côté maternel, 
Tengin subtil de race humaine, et du côté pater- 
nel, la force du corps et habileté dé la beste 
qui Fa procréé. » A cette théorie, de pieux 
théologiens répondaient naïvement que Dieu 
ne saurait permettre qu'il y eut des hommes au 
monde, qui ne sortissent entièrement du sang 
d'Adam et d'Eve, nos premiers parents ; mais ils 
n'étaient pas écoutés. 

Un raisonnement aussi solide n'empêchait 
pas, deux siècles plus tard, Jean de Barros, le 
chroniqueur portugais, de constater que tous 
les habitants dçs royaumes dé Siam et du Pégu 
descendaient d'une femme et d'un chien « fort 
grand et mauvais, » qui seuls avaient survécu au 
naufrage d'un Junco de la Chine, échoué sur le 
rivage désert, où ces peuples vivent aujourd'hui. 

« Et pour ceste cause, ajoute Jean de Barros, ces 
habitans y ont les chiens en fort grande rêvé* 
rence, pour ce qu'ils tiennent leur commence*- 
ment et origine d'iceux. » 

De telles hypothèses n'indiquent-elles pas 
chez nos ancêtres, un arrière-souvenir des doc- 
trines panthéistes du Gange ? Ne semblent-elles 
pas un avant-goût un peu confus de la concep- 
tion moderne des gradations de la vie, que 
Lamartine a poétisée en reconnaissant dans les 
animaux les frères cadets de l'homme? La doc*< 
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:tnfl« chrétienne qui iiole si complètement la 
créature humaine du resté de la nature, qui 
n'ûdmi^t d'intelligence et de responsabilité qu'au 
:8omtnet de Téchélle dont nous sommes le der- 
nier gr&dln; cette conception, qui ne nous 
«DOàtre autour de nous que matière et instinéit 
aveugle, nb contient en efiTet pas le moindre 
fisrme 'de ces poétiques imaginations. 

f Les coatemporaîiis de Philippe le Bel , à 
l'exemple de leur prince, portaient sur etEx, afin 
de '^e. préserver des ixaits de la guerre et de tous 
iès acciclénts de la maie chance, certaines pier- 
ms, certaines plantes, dés dents^ des osd'ani* 
]iiàùJ^,'desbézoiardsd^On!entet dç§ conglomérats 
préparés ^lon la formule et les avis de leu^ 
sftvaitts. Ges ainulettes se joignaient sans façon 
au bois dé la vraie etoïx et aux reliques des 

saints. 

. Dès le ebriimencement du Xl^.siècle, le pieux 
r^i- Robert recevait le serment de ses petits 
vassaux sur un reliquaire d'argent, dans lequel 
son biographe, Helgaud, moine de Fleuri, nous 
apprend ^^'il. ayait fait enfiermer uff œil de 
Gr^0»..Oùk bon roi s' était-il pi?Oçuré cet oeil? 
L'^ft^Aiit&el est deconstater que^ ma^ré sa grande 
dévatipn^ il: ne x^p^^gmit nultenacnt à admettre 
TeSic^ité: de .cette sii^^ère relique contre lés 

fati:K a^rment»; 

> Aux yéiu dft M9. ancêtres du moytenrâge; le 
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^ira^Ie foi, loBgtemps le foit le [dus ordiiôsùv ^t 
^ imtuix compris ; c'était l'expUcatiot? l^ ^^ 
simple des choses inexpliquées. jLa sciecieE 
expérimentale, l'effort cherchant la loi de la 
natureleureutscmblé une complicité du vol com- 
mis sur l'arbre de la science par Adam au 
paradis terrestre, une étincelle dangereuse du 
feu ravi à l'Olyijipe par le spcrilège Prométhéc. 
L'émancipation de la pensée et les témérités de 
la libre recherche étaient encore bien loin 
d'avoir leurs coudées franches, dans ëét^e société 
en travail de régén^tif^. 
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OMM^NT les Trouvères auraient-ils 
pu échapper à cet imbroglio de sain- 
teslégendes, de cosmographie bizar 
re, d'empyrisme mystique, de capri- 
cieuses explications des lois de la vie? La poésie 
a toujours aimé les écarts d^imagination ; elle se 
trouvait trop à Taise dans les fantaisies de ce 
monde chimérique, pour essayer de le briser. 
C'était avec bonheur que les Trouvères sui- 
vaient le courant de cette crédulité à outrance; 
nous n'en pouvons douter, en voyant avec 
quel entrain pittoresque leurs œuvres reflètent 
tout cela. 

Plusieurs d'entre eux affectent parfois un ton 
railleur en parlant de ces merveilles. Garin, nous 
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l'avons vu au Chapitre III^ ne se montre guère 
respectueux à F égard des fées, en supposant 
qu'elles aient pu récompenser le jeune chevalier 
qui leur a fait rendre leurs robes d'or, par ui| 
don si peu décent que celui de faire parler à son 
gré les bas instruments féminins. Dans le dit 
de VErberiCy Rutebeuf semble également se 
permettre d'assez lestes railleries à l'endroit des 
talismans. Pourtant il n'est pas bien sûr qu'aucun 
d'eux ait osé refuser sa vénération à Guillaume 
Osmont, à Glanvil et à Albert le Grand. 

Les plus sceptiques auraient eu, sans doute, 
moins de scrupules à se parjurer sur les os véri- 
tables des saints, que sur la crête d'un basilic, 
le dard d'un aspic ou sur l'oeil de griffon du bon 
roi Robert. S'il en eut été autrement, cette part 
notable de la vie à cette époque, ce complément 
curieux de la foi de nos pères, se seraient-Us 
aussi clairement dévoilés à nos yeux ? 

Où et comment pouvait-on, d'ailleurs, acqué- 
rir une science plus sérieuse et les éléments 
d'une plus sûre raison ? Les outils de l'instruc- 
tion manquaient; ils étaient au moins forts 
rares, dans ces siècles où tout, même le livre^ 
se fabriquait à la main. La machine, cette 
grande rédemptrice de l'humanité ne jetait pas 
encore à profusion, devant l'écolier studieux, 
livres, tables, plumes et papier. On se trompe- 
rait étrangement si l'on assimilait les clercs de 
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ôetfe- époque aux étudiants d'âujotrrd^htli'qàr 
porteftt avec eux tout ce qU*il faut poùr'reduciî- 
lir la parole du maître, et qui, rentrés chez eux, 
trouvent sous leurs yeux, les textes qu^ils ont 
entendu citer, souvent même les cotamentairei 
dont le professeur les a éclaiï'és. 

Il fkllait attendre longtemps encore la venue dB 
Gutemberg: Ce n*estque plusieurs siècles plus 
tard qu'il fut permis à Jean Molinet, coftteîû- 
porain de Charles VII, de s'écrier dans un élafri 
d'enthousiasme : 

Paî vu grand multitude 
Dj& livres^ imprimez 
Pour tiret en eatude • 
Pouvres mal argentez. 
Par ces nouveles modes 
Aura maint escolier 
Décrets, bibles et codes, 
Sans grant argeat bailler. 

Au temps de Robert de Sorboti, les oreilles' 
servaient plu^ que les yeux ; à défeut des rayons 
d'une bibliothèque, il fellait organiser" les rayori^ 
de sa mémoire. Ceux qui n'avaient pas reçu de 
là nature un cerveau capable de se changer en 
dictionnaire n'étaient pas destinés à de grands - 
succès dans le monde des lettres. 
" Il y avait bien, paf ci par là, dans les coûvèht'â "' 
quelques manuscrits, que les donateurs avalent 
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mis à là disposition des écoliers* Piôcreid^, 
Nemours, éyêque de Pgris, partant pourlaGroir 
Sade, avait légué à Tabbaye Sftint-Vfetor « S9f, 
grande libraifie composée dedix-hui t. volumes, ^\ 
Guillaume Ribotti, évêque de Vence, TimUa^ n^.i 
réservant que son bréviaire historié, donj .le 
prix; était destiné à l'achat de domain^ : tf^, 
emendum poss^essiones. Jugez par là, o biWicrr - 
philes du XIX^ siècle, de la valeur des livres en. 
ce temps-là. Un volume était un trésor, noar> 
seulen^ent on. 1^ tenait sou^ çl^f, on l'enchaînait^, 
on le scellait à la.mvtraille/yves, abbéde Cluny^. 
ayant fait don de vingt-deux volumes à sonn 
monastère,. exigea qu'ils fusseilt. attachés av^ft. 
des chaînes de fer sceUéj^s dans le mur. 

En 1238, Pierre Ameil, archevêque, de .Nar- 
bonne, abandonna à l'usage des écpliçrs^ qu'U- . 
entretenait à. ses frais à Paris, tous ^es livres,! à 
l'excjçpjcion de §a Bible qui lui paraissait d'uni 
trop grand prix. Cette librairie, .//^rano/ étsuit. 
surveillée par un gardien à poste fixe et âsserr^. 
men.té. Ces manuscrits, étaient prisonniers - sur 
leurs pupitres de chêpe massif, et la pieuse senti»^ 
nelle attachée à leui; conservation était, seule,, 
autorisée à en tourner les feviillets pour l'usage. > 
desdercs. 

On le voit, avant d'être adp[iis à consultein îles 
rares. ouvrages. laissés, à. la disposition des stun 
dieux, on étai; soumi,^ à tant de. forjp(U^ité^; il 
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fidlait tant de précaution pour y chercher ce que 
Ton y voulait trouver ; il y avait un si grand 
nombre de postulans attendant leur tour, qu'il 
était &cile de perdre patience et d'abandonner 
la partie. 

Les écoliers pouvaient bien se procurer 
quelques lambeaux de peau de truie, de mouton 
ou de cerf préparés en parchemin, qui leur per- 
mettaient de recueillir ce qui les frappait le plus 
dans la parole du maître ; mais il est probable 
qu'ils étaient contraints de les nettoyer souvent, 
afin de pouvoir s'en servir de nouveau, comme 
nous fiiisons de la peau d'âne de nos calepins. 
Or, cela paraîtrait bien peu à nos étudiants, s'ils 
étaient obligés de s'en contenter. 

La science se transmettait donc par la mémoire 
comme les chansons, les pratiques rurales, les 
routines d'atelier, les contes et les bons mots à 
nos illettrés d'aujourd'hui. Il est fort possible 
que nos commères connaissent plus de recettes 
de médecine que les mires et les physiciens du 
roi Felipe; que nos filous et procéduriers savent 
plus de droit légal que les baillis et prévôts du 
* roi Louis IX ; et que notre plus mince bourgeois 
de campagne, s'il sait lire, en pourrait remontrer 
aux clercs les plus érudits des siècles d'Abailard, 
de saint Bernard et de Champeaux. 

-Il fallait une forte dose de persévérance pour 
retenir quelque chose de suivi et de net. Pour 
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peu qu'on se laissât détourner par les bruyantes 
distractions, le fil se rompait; on ne pouvait 
pas, comme aujourd'hui, reprendre Tétude à 
huisrclos,et rattraper le temps perdu,en quelques 
semaines de recueillement. Aussi le découra- 
gement £Biisait-il de nombreuses victimes dans 
cette jeunesse que rassemblait le désir d'appren- 
dre. Nous allons voir tout-à-l'heure ce que le 
découragement produisait. 

Avouons-^le cependant, la science d'alors était 
peu compliquée. Elle ne se composait guère 
que de bribes mal ordonnées, mal soudées entre 
elles, que de notions problématiques, dont le 
faisceau eut pu tenir dans quelques centaines 
de feuillets. Tout le bagage de cette érudition 
était entré, sans effort, dans le Propriétaire 
des choses ou dans le curieux poëme beaucoup 
moins volumineux, intitulé le Livre de Clergie. 
Les hommes de génie étaient' facilement uni- 
versels ; pouvoir discuter de omni re scibili, 
comme Pic de la Mirandole, était à la portée de 
la plupart des docteurs, qui presque tous pou- 
vaient accoucher d'une compilation encyclo- 
pédique, sans se Êitiguer. outre-mesure. 

Autre différence entre les écoliers d'autrefois 
et. nos étudiants : le cas si peu rare, en tout 
temps, de la pauvreté unie à l'envie de s'instruire 
avait été prévu en faveur des premiers. Cela est. 
à réloge de ces siècles demi-barbares; par ce. 

i5 
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côté du moins ils l'emportaient sur le nôtre. 
Les plus pauvres de ces apprentis clercs pouvaient 
se faire admettre dans les asiles charitables, 
annexés à certains couvents, et dont les fonda- 
teurs désignaient spécialement le but de venir 
en aide aux pauvres écoliers. 

Dans les sociétés féodales, Tinstruction avait 
un résultat capital ; elle déflétrissait Fhomme 
des castes inférieures. Cétait la rédemption du 
manant : de vilain, Fhomme instruit devenait 
gentilhomme , dans le sens que les Anglais 
donnent encore au mot gentleman; il était 
purifié du travail des mains , qu'un stupide 
préjugé avait déclaré vil. Cette prime honori- 
fique excitait l'ambition du paysan. Courbés ' 
durement sur la terre, ces pauvres gens tenaient 
à vt)ir leurs fils échapper à ce labeur écrasant et 
flétri. Souvent, nous dit Rutebeuf, un pauvre 
paysan, après avoir économisé long-temps, sou 
à sou, tout ce qui peut se récolter 

En un arpant ou deux de terre, 
. Por pris et por honëur conquerre 
Baillera trestout à son fils. 

Le Xi II® siècle se distingua surtout par ce 
genre de fondations en faveur des écoliers pau- 
vret. Le maintien du bon ordre et de l^assiduité 
régulière entraient pour beaucoup dans Tintea- 
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tiomdes pieux fondateurs^ A leur,&yeux c'étai^t 
autant d'éléments enlevés aux désordre», qui 
troublaient si déplorablement les études^ gêné-, 
raies. Ces jeunes gens recevaient là le logement, 
la nourriture, T usage des manuscrits et quelques 
feuillets de vélin. Généralement ils recevaient 
aussi l'habit des novices de l'ordre ; ils prenaient* 
alors le nom d'écoliers, réguliers, par opposition 
aux- écolifi£& séculiers qui vivaient dans le monde 
pro£sLne. 

Une pareille sollicitude aurait dû maintenir 
l'amour de l'ordre dans cette partie des recrues 
de l'Université. Cependant on voyait presque 
toujours les robes monacales mêlées aux robes 
mondaines, dans les émeutes universitaires» 
Plus d'une fois les chroniqueurs, trompés par le 
costume, mirent sur le compte des vrais moines 
l'indiscipline de leurs hôtes turbulents. L'auteur 
de la Discorde de VUniversité dit à ce propos : 

Quar se {si) Renart çâint une corde 
Et vest une cotèle grise, 
N*en est pas sa vie moins orde : 
Rose est bien sorespine assise. 

Dan»- ces bourses de monastère, on a voulu 
voir un encouragement exclusif aux professions; 
monastiques ; cela n'est pas exact. . A côté des 
places réservées aux éludes. théoiogiques. et>ausL: 
sciences qu'on avait consenti- à y annexer, il y 
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avait dés places spécialement destinées à ceux 
qui étudiaient les arts et les lettres : grammaire, 
rhétorique et logique. Peut*étre même avait-on 
également accueilli cette part de la poésie 
humaine, que nous nommons plus particuliè- 
rement les Beaux-Arts. C'est du moins ce que 
nos documents nous ont permis de supposer. 

Guillaume de Saône, économe de Féglise de 
Rouen,fonda,rue Saint-André-des-Arcs, à Paris, 
le collège dit des Trésoriers où vingt-quatre 
écoliers, dont douze destinés à la culture des 
arts, étaient logés et entretenus. Robert d'Har- 
court,perfectionnantrœuvre de son frère Raoul, 
fondateur du collège d'Harcourt, Tenrichit d'un 
don de 2 5o livres tournois, destinés à l'entretien 
de vingt-quatre nouveaux pensionnaires, dont 
seize devaient suivre la carrière des Arts. Ici, 
par la culture des Arts, c'est encore de l'étude 
des lettres, dii Trivium^ qu'il est question ; rien 
ne nous autorise, du moins, à y distinguer la 
place des Beaux-Arts proprement dits. 

En 1 209, un simple bourgeois de Paris, Etienne 
Belot, employa son bien et celui de sa femme 
Ada à la création du collège des Bons-Ertfants. 
Cet asile de l'étude prospéra : Geoffroi de Beau- 
lien nous apprend que, cinquante ans plus tard, 
afin d'ajouter aux ressources de ses écoliers, 
saint Louis £aiisait venir plusieurs d'entre eux 
pour chanter à sa chapelle, et qu'il les aidait par 
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de bonnes aumônes à s'entretenir dans leurs 
travaux. Il en choisit même un certain nombre 
pour Taider à orner sa chapelle de prédilection, 
notre Sainte-Chapelle d'aujourd'hui. 

Il est difficile de ne pas voir quelque chose 
de décisif dans l'emploi que le roi ^artiste fit de 
certains de ces écoliers. Les imagiers qui pei- 
gnaient les grandes initiales des manuscrits et 
les ornaient de fines miniatures; ceux qui dessi- 
naient sur les psautiers et les Heures ces belles 
nefs gothiques, ces intérieurs de cathédrales 
si délicats et si hardis ; qui faisaient courir sur 
le vélin les caprices d'un jubé, les animaux 
fantastiques d'un chapiteau, les légendes naïves 
d'un vitrail,n'étaient-ils pas les mêmes qui don- 
naient les dessins aux architectes, aux verriers 
et aux tailleurs d'images ? N'étaient-ce pas eux 
qui inspiraient les scènes mystiques du pèse- 
ment des âmes,avec leurs processions de damnés 
et d'élus, dont était décoré le portail des temples 
chrétiens ; eux encore qui détaillaient les splen- 
deurs de la Jérusalem céleste, couronnement 
obligé de ces merveilleux frontons ? 

On peut répondre oui avec une grande proba- 
bilité. Cette partie des , Beaux-Arts était déjà 
si perfectionnée qu'il est à croire que sa direction 
n'était pas abandonnée au hazard. Assurément 
de pareils artistes ne se formaient pas seuls avec 
tant d'éclat et çn si grand nombre. 
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Qu'enséignaitM>n cependant bilans ces univer- 
sités que les chroniqueurs nous montrent pro- 
tégées par tant d^honneurs et de privilèges ? 

Le programme des' études était >en appareiace 
assez large ; l'organisation des écoliers 4e diffé- 
rentes nations, accourus de tous les coins de 
l'Europe, semble avoir été sagement x>rdonaée. 
Mais il &ut se garder de :prendre tout cela ap 
pied de la lettre. Et d'abord qu'y avait«il au fond 
de cette pompeuse classification des coniï&is- 
sances humaines, sous le nom des sept^rts libé^ 
rttttAT, et dans leur division sonore -en Wrivimm 
et Quadrivium^ qui paraît correspondre à notre 
division actuelle des -sciences et des lettres ? 

T*lous allons demander 'le sens de ces grands 
mots à la bavante Hrotswitha, la nonne 'illu^ti^e 
du couvent de Gandersheim en Saxe, cet asile 
de filles nobles qui peut nous donner, dès -le 
X« siècle, un avant-goÛt de la fondation -de 
M«n«deMaintenôn. Hrotswitha, dont M. Magnin 
a^publié le curieux théâtre, va nous appfend^ê, 
dans sa comédie de Paphnutms^ rîmportaia^ 
extrême que ses contemporains attachai^tâ 
"ces hautes appélMtîons 

Les trois premiers des septatfts libéraux for- 
ïnaieat la division du Trivitm : l^miamaire, 
rhétorique et logique. C'était l'entpée^u temple 
de'k fi^kince, l'tf7;^Him où se M&siit les ^ifçan- 
chissements ck râme,'Otii$e mfétamoi^hosaieiit 
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les bétes en hommes. Les quatre dernières de 

. ces arts : arithmétique, géométrie, musique et 

..astronomie formaient le .Qua/rivfvm, division 

supérieure qui contenait la part vénérée,^ les 

secrets divins, destinés à changer les hommes 

. en créatures immortelles, presque divines. Le 

. Quatrivium était le sanctuaire du temple de la 

doctrine. Nous allons voir avec quel ton pénétré 

maître Paphnutius en parle à ses disciples 

éblouis. 

. Aucune citation ne nous a paru plus apte à 
représenter cette trace d'or du moyen-âge, que 
la scène où la nonne germanique Êiit expliquer, 
^r son pédantesquc héros, ces mystères du 
rhaut :s(âvoir, au temps des derniers Carolingiens. 

Discipuu : — ^id est hoc quod dicis Q^iodru- 

vium? 

Paphnutius : — Arithentetica^ gedmetria, Musica, 

astronomia. 

pisçiPULi : — Cur Quadruvium? 

Paphnutius : — Quia, sicut a quadruvio semitœ, 

ita àb unopHilosophùeprinéipio 
harum disciplmarum prodeunt 
progressiones reçtcs. 

•— Parce que d*un même principe de philosophie 
rayonnent ces quatre sciences, «insi que d'un carre- 
four rayonnent plusieurs sentiers. 

Je n-oserais affirmer qu'après cette compa- 
raison, les disciples comprissent mieux le ^im- 
«rfrf^râm qu'auparavant; quoiqu'il eh soit ils 
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renoncent à pousser leurs questions plus avant. 
Les explicatiens transcendantes , gravement 
obscures et mystiques que Paphnutius leur a 
donné, au commencement de cette scène, telles 
qu'il les déclare lui-même peu accessibles à tous 
les esprits ; ses définitions du monde majeur et 
du monde mineur doivent les avoir suffisamment 
efiarés. Il y parait à leur langage : 

Discipuu : — Veremur quiddam, investigando, 

rogitare de tribus [Seu de Tri" 
vio) , quia cœptœ scrupulum 
disputationis capedine mentis 
vix penetrare quimus. 

— En vérité nous craignons de vous interroger 
sur les trois autres sciences ; c'est à peine si la faible 
portée de notre intelligence peut atteindre la hauteur 
de la démonstration commencée. 

Paphnutius : — Difficile captu. 

— Ah ce n'est pas facile à comprendre • 
répond en se redressant le pédant vénérable, 
tout fier de Thumble aveu de ses disciples. 

Essayons nous-mêmes de saisir plus claire- 
ment, s'il est possible, la véritable portée des 
sept arts qui firent, pendant tant de siècles, le 
fond de l'enseignement universitaire. Ici, encore, 
malgré la majesté du sujet, ce sont les trouvères, 
deux surtout, Gautier de Metz et Henri d'Andeli, 
qui nous fourniront les meilleurs documents. 
Une traduction en v^fs du livre de Clergie 
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apelef Vymaige dou monde^ dbnt une version 
en prose nous a ^éjà si bien renseignés, va nous 
aider à connaître ce que Ton entendait par les 
sept arts du programme scolaire. 

Le premier des sept est la grammaire,ou Part 
du langage, dont Gautier de Metz dit maligne- 
ment que Ton ne sait pas le quart ; ce qui est 
fâcheux selon lui, puisque la connaissance en« 
tière de cet art a, seule, permis à Dieu de créer 
le monde et ses ornements : 

Qui bien saroit Gramsiire toute 
Tout langage saroit sans doute ; 
Par parole fit Diex le monde 
Et tous les biens qui ens habonde. 

Le second art est la logique. Cette noble 
science parait avoir eu plutôt pour but de désar- 
ticuler le jugement que de raffermir, si l'on en 
juge parles vers que lui consacre Henri d'Ândeli, 
dans sa piquante satire, la bataille des sept ars. 
Quant à Fauteur du livre de Clergie^ il affirme 
au contraire que « Cest ars prouve toute raison, 
par coi on set qu'est bien ou non. » 

Li tiers ars Rectorique a non 

Qui enquiert le droit de raison ; 

De cest sont li droit estrait. 

Par coi li jugement sont fait, 

Qui esgardez sont par raison 

En cort (en court) de roi et de baron. 
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. dette définition n'est , ^ssurémeat pg^ çpUe 
qu'un professeur de notre temps Jui euj donnée. 
. La. rhétorique est prise ici plutôt pour la science 
du légiste que pour celle de l'orateur. Une pa- 
reille méprise, qui met l'étude du droit sous la 
sauvegarde de l'art du rhéteur, ne cacherait-elle 
pas un déguisement volontaire, un respectueux 
stratagème destiné à masquer l'inobservance de 
. certains brefs pontificaux ? C'est très-probable. 

En effet Honoré. UI, imité en cela par plu- 
sieurs de ses successeurs, par Innocent IV 
entr'autres, s'vétant pris d'un zèle .e^essif pour 
le droit canon, défendît expressément l'étude 
des lois civiles dans lés Universités; Cette prohi- 
bition bizarre des pontifes rohiains fut, par auto- 
rité royale, restreinte, en 1369, aux seuls clercs 
qui se disposaient à prendre les Ordres sacrés. 
Or le poëme de Gautier de Metz était bien anté- 
rieur à (Çe dernier décret. 

Le quatrième des arts libéraux étaitl'arithmé- 
,tique. Dansla satire d'Henri d' Andeli, la bataille 
4jçs S0JI>L<irs, l'arithmétique s'emploie à faire le 
dénombrement des chevaliers x;lercs,qui doivent 
prendre part à la grande lutte allégorique : 

Arimétique si monta 

Sur son cheval, et si conta 

Tretos'Ies chevaliers de TOst. 

, ... .1 , 

Dans. ççtte> fonction essentielle ï^irithmétique 
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e^t ^idé^ .par « sacpqiipiÛQgne Ci/;>métxÂe » q;^t 
meSuFeJles (Places à ^rien4re sur J^e terrain du 
combat. La géométrie était en .effet .le cinquième 
art. Dans:]^s*d^(i|)Uions du livre de Clergie^ il 
y a encore là usurpation- de fonctions ; cette x;in- 
quiàme science empiète , sans vergogne sur les 
droits de sa sœur, l'Astronomie. La géométrie, 
dit Gaultier de Metz, apprend le cpursdes sistres 
qui parcourent le firmament. Aujourd'hui cette 
définition n'a rien d'extraordinaire. Mais dans 
iHî temps aky pour les meilleurs esprits, Gharle- 
magne 4tait oensé avoir arrêté le soleil, plus 
longtemps de beaucoup que ne le -fit Xosué; 
« car nostre Sdi|g^eur Jé&ucrist, dit la cronique 
de Turpin. alongea le jour (pour lui permettre 
de tuer les mécréans), et le fist plus long que 
trois autres jours », qui songeait à déterminer, 
à l'aide des mathématiques, la grandeur et le 
iparcours des astres ? 

Li quiat ars ^st Giometrie, 
Par li preuvç-t'on le cors 
Des estoiles qui vont tos jors, 
■Et li grandeur du firmament 
SDleilyJune iOt terre ensiémiQiit. 

Suit ik musique qui était alors une sorte 
jd'annexie de la science des nombres ; cela .sans 
doute en mémoire du grand clerc Pytla^^oraç 
jipi, parles im^s piire^.re;<6aknesude«rAttîquj6 et 
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de rionie, croyait entendre Tharmonieux con- 
cert que les sphères célestes faisaient dans Fes^ 
pace en tournoyant. 

La savante nonne Hrotswitha, dans la même 
comédie de Paphnutius^ divise la musique en 
trois parties : pars muniana sive celestiSy pars 
humana et pars instrumentalis, La première 
partie, celle de notre univers et des espaces 
célestes, consiste, selon la muse germanique 
dont l'érudition reflète parfaitement celle de 
son siècle, dans l'harmonie des Sphères et des 
sept planètes : in septem planetis et in celesti 
Sphœra, Gautier de Metz résume ainsi ces trois 
antiques divisions : De la musique, dit-il, 

naist toute concordance 

Et toute douce mélodie 

Qui au monde peut estre oie. 

Enfin le septième art est l'astronomie. La 
place de ce dernier étant prise par !a géométrie, 
il fzxix renoncer à l'acception moderne du mot 
astronomie , et le remplacer par celui d'astro- 
logie. Le fantastique, dont la part dans la vie 
ordinaire était si vaste, avait * bien le droit de 
tenir une place officielle dans l'enseignement 
universitaire, au temps des croisades ; et l'astro- 
logie n'était assurément pas la seule qu'il s'y fut 
réservée. 

A Tolède en Espagne, on enseignait avec 
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éclat Fart de faire féeries et enchantements. 
Cest de Tolède et aussi de Naples que, dans la 
bataille des sept arts, Henri d'Ândeli fait venir 
la magie pour dire leur fait aux autres arts : 

De Toulète vint et de Naples, 
A une nuit, la Nigromance 
Qui lor dit bien lor mésestance. 

La cité espagnole possédait, dans les docteurs 
arabes, les maîtres les plus sérieusement ins- 
truits de la société féodale. Les auteurs grecs 
leur étaient familiers ; ils en avaient traduit les 
oeuvres et tiré des connaissances plus précises, 
plus pratiques que celles dont se contentèrent 
si longtemps nos bons aïeux. La chimie dans sa 
nomenclature porte encore la trace de leurs 
travaux ; les étoiles, en grand nombre, ont reçu 
des noms arabes que nos astronomes leur ont 
conservés. Quant à la médecine, leurs cures 
passaient pour admirables ; de tous côtés on 
accourait dans la partie de l'Espagne possédée 
par eux, pour mettre sa santé délabrée entre 
leurs mains. En fallait-il davantage pour per- 
suader à leurs crédules contemporains que ces 
Orientaux, transplantés sur le sol espagnol, y 
avaient apporté Tart des charmes et des enchan- 
tements ? 

Tolède avait dû à cette réputation féerique 
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Fhonneur de compter dé très illustres person^ 
nages au nombre de ses écc^iérs. Sur les h$ttïc& 
de son Université, Charlemagne, le pape Syl* 
vestre II, le grand enchanteur Virgile passaient 
pour être venus s'asseoir. Notre Seigneur Dieu 
n'aurait pas dédaigné, lui-même, de descendre 
de son saint paradis, pour y venir apprendre 
l'art de créer le monde et d'y faire miracles aux 
yeux des humains, si l'on en croit l'un des héros 
du Giéu Saint-Denis : « Il joue des. arts de To- 
lède ! » dit un bourgeois de Paris, en parlant du- 
dieu que vient prêcher l'apôtre des Gaules. 

Revenons à l'astronomie fantastique du livre^ 
de Clergie. Voici la définition que nous donne 
de cette science mystérieuse Gautier de Me^,, 
au poëme duquel nous avons emprunté nos 
descriptions des autres arts : 

Li VI!« art Astrénomie, 
- Qui est fin de toute clergie ; 
Ck^t en senç et raison aquerre 
Des cos^. qui naissent en terre 
Et des coses^ qu*au monde avienent. 
Qui par nature lor cortienent. {Suivent leur cours. y 

Malgré ses nébuleuses et ses lacunes, ce pro- 
gramme paraît, au premier abord, suffisant à 
mettre en jeu les curiosités supérieures, à sti-* 
muler l'esprit de la jeunesse. Cependant led 
contours des diverses parties de ce programme 
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étaieat si mal définis; renseignement en était si 
prolixe, si diffus, si sèchement traditionnel, que 
cette yénéral>le série du trésor universitaire ne 
produisait pas de grands ré&ultats. 

Les maîtres ensôignants avaient la tête plus 
farcie de théologie que de toute autre science. 
Or, bien que madame la Haute science^ comme 
rappelle Henri d*Andeli, ne fût pas comprise 
dans le groupe septennaire, elle s'amalgamait- 
inévitablement avec chaque fraction des études 
scolaires. Le nqm des grands docteurs, dont la 
gloire nous est parvenue, est presque toujours 
celui d'un maître en divinité, autre glorieuse, 
dénpmination de la théologie. Les subtilj^téS' de 
la logique, les arguties de la casuistique, les 
raffinements du mysticisme avaient remplacé à. 
peu près complètement T étude de. la nature et 
celle des maitres autoriaux^ ainsi appelait-on 
les génies de l'antiquité. 

L^s- pédants émiettaient les croyances chré«i.. 
tiennes dans des discussions puériles, insolubles^, 
interminables ; les plus hardis se contentaient 
d'y mêler des raisonnements empruntés à Fidéa-. 
lisme,fortement altéré,du divin Platon, Le sacré, 
où ce que l'on nommait ainsi, l'emportait carré? 
ment sur le proi^ne : tout ce qui ne rentrait 
pas dans les arguties théologlques semble n'avoii; 
été^ long'rteinps, que toléré. 

Dans son étude sur l'état des sciences,^ depuLs 
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la mort du roi Robert en io3i, jusqu'à celle de 
Philippe le Bel en i3i4, Fabbé Lebeuf raconte 
un mot de Robert de Sorbon, qui peint à mer- 
veille cette tendance à imiter le fanatisme 
d'Omar. Emporté par un saint zèle, le pieux 
docteur s'était écrié, un jour, en pleine chaire : 

— A quoi sert Fétude de Priscien, d'Aristote, 
de Justinien, de Gratien, de Gallien et de tant 
de gens profanes ? 

Le bonhomme, auquel on attribue la fonda- 
tion de la Sorbonne, ne passait pas, il est vrai, 
pour un puits de science ni pour un phénomène 
de génie, aux yeux de ses contemporains. La 
Chronique Belgique ne songea jamais à lui appli- 
quer ce pompeux éloge qu'elle adressse à Al- 
bertus Magnus : Magnus in magia^ major in 
philosophiay maximus in theologia. 

A Paris et à Orléans, les écoliers affluaient 
alors de tous les coins du vieux monde. Ils 
étaient réunis par groupes nationaux, ayant 
chacun un chef particulier, décoré du titre dé 
procureur ou proviseur. Les principales de ces 
associations de races étaient les quatre nations 
de France, de Normandie, de Picardie et d'An- 
gleterre ; c'étaient elles qui tenaient, on peut le 
dire, le haut du pavé. Par: la suite, lorsque les 
guerres interminables des couronnes de France 
et d' Angletere eurent profondément divisé les 
deux pays, la nation anglaise céda son rang à la 
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nation germanique, dans le sein de l'Université 
de Paris. 

Une pareille organisation semble, au premier 
coup d'oeil, avoir dû être d'une grande utilité 
aus intérêts des étudiants ; elle aurait dû pro- 
voquer, au moins, une vive émulation, et sti- 
muler le eêle de chacune de ces nations aux . 
luttes honorables de l'étude. Au fond, ce règle- 
ment avait l'inconvénient grave d'entretenir 
des rivalités d'amour-propre national, entre ces 
jeunes hommes qui portaient en eux le germe 
des jalousies féroces et des implacables rancunes 
qui divisaient, en ce temps là, les peuples et les 
souverains. L'émulation qu'on eut été en droit 
d'en espérer se changeait en griefs patriotiques, 
ajoutant encore aux causes de discorde qui fer- 
mentaient dans les poitrines de ces tils de bar- 
bares, ù peine dégrossis. 



CHAPITRE XII. 



Mœurs des écoliers, leurs instincts violens, 

IGNORANCE GÉNÉRALE DES ClERCS. 




ous avons vu de combien d' épions 
était semée la carrière de- Tétudiaat 
au moyen- âge : disette de livres, 
rareté du papier et du vélin, séche- 
resse du programme scolaire, misères et bruta- 
lités des temps. A ces difficultés il faut ajouter 
les causes de troublé que la violence générale 
des esprits multipliait sous les pas des jeunes 
gens voués à l'étude. 

L'organisation des écoliers en groupes portant 
chacun, le nom de la nation à laquelle ils appar- 
tenaient, était elle-même, nous l'avons deviné 
déjà, un élément de discorde. Les limites de ces 
associations de races étaient assez mal obser- 
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Vées; le caprice individuel sautait souvent, les 
frontières pour se &ire naturaliser chez k voi- 
sin. Les nouveaux venus ne se faisaient aucun 
scrupule de choisir celle des nations dont les 
membres lui paraissaient les plus honorés ^les 
plus Aombrieux. La fraude reconnue, le groupe 
national, affaibli par ces désertions, ne manquait 
pas de réclamer les déserteurs. A défaut d'autres 
moyens, on n'hésitait nullement à les arracher, 
à main armée, du camp rival. 

L'émeute sanglante de 1266, qu'essaya de 
pacifier le cardinal Simon ^ de Brie n'eut pas 
d'autre germe. Un étudiant de Picardie, né à 
UIly-Saint-Georges , près de Senlis , ayant 
choisi la nation de France, fut réclamé avec 
Sriolence par les Picards et défendu de même 
par les Français. Une fois la mêlée engagée, 
des années s'écoulèrent avant que Ton pût 
ramener la paix. 

D'ailleurs tes diverses iiations se jalousaient, 
s'insultaient, se prodiguaient réciproquement 
les épithètes ridicules et blessantes ; nouveaux 
sujets de rancunes et de conflits. Jacques de 
Vitry légat du pape, sous Grégoire IX, nous a 
laissé, au septième chapitre de son histoire occi- 
dentale, une longue nomenclature de ces inju- 
irieuses appellations. 

Les Anglais étaient traités d'ivrognes, de 
courtisans du pouvoir; les Français d'orgueilleux 



244 MCEURS DES ÉCOLIERS, 

et. d'efféminés. Les Allemands étaient appelés 
querelleurs, amis des orgies obscènes ; les Nor- 
mands, vaniteux, âpres au gain et fanÊirrons ; 
les Poitevins, traîtres et prêts à tout pour de 
Forgent ; les Lombards, avares, lâches et mali- 
cieux. On jetait aux Romains les titres de vio- 
lents, de fripons, manu rodentes ; aux Siciliens 
ceux de cruels et despotiques ; aux Brabançons 
ceux plus terribles encore de brigands, d'incen- 
diaires et de sanguinaires. Les Flamands étaient 
déclarés vains, prodigues, goinfres et mous 
comme beurre, et more butyri molles. 

On n*a pas de peine à croire ce qu'ajoute 
Jacques de Vitry : Propter ejus modi convitia, 
de verbis ad verbera fréquenter procedebant; 
les querelles suivaient fréquemment des brocards 
aussi peu ménagés. Des querelles on passait aux 
coups, et souvent le sang coulait dans les ren- 
contres de ces champions, tous hommes feits, 
âgés de vingt-cinq à trente ans, qui se plaisaient 
à endosser le haubert, au dire de Rutebeuf. De 
véritables combats à la masse et à l'épée se 
livraient entre écoliers de diverses bannières ; 
et les luttes fécondes de la science étaient oubliées. 

Ces prises d'armes étaient, il faut le recon- 
naître, provoquées la plupart du temps par un 
élément parasite, que nous pouvons rencontrer 
encore dans notre moderne quartier latin. Il y 
avait déjà, à pette époque des bisets des écoles, 
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des libertins attardés, moins préoccupés d'ac^ 
quérir le savoir que de jouir et de vivre aux 
dépens d'autrui. A Paris, ces fruits-secs de Tin* 
telligence continuaient à habiter la rive gauche 
du fleuve, spécialement affectée aux clercs, trou- 
vant commode d'abriter leurs méfeits sous les 
privilèges que le titre d* écolier leur assurait , 
bien qu'ils eussent, depuis long-temps, laissé 
périmer en eux les aptitudes de l'écolier véri- 
table. 

C'est cette espèce déclassée que désigne F Offi- 
ciai de Paris, dans le décret d'excommunication 
qui frappa, en 1 218, les turbulents de l'Uni- 
versité, quand il parle de ceux qui feignent 
d'appartenir à la population scolaire, vtam 
scholasticam ducere f ingénies, 

La jeunessse de tous les temps se laisse volon- 
tiers séduire par les excitations de ces débauchés 
qui ont, à ses yeux, les apparences de l'indépen 
dance et de la force. Pour ne pas paraître mous 
comme beurre, more butyri molles^ les nou- 
veaux-venus suivaient ces chefs maudits. Ils 
mettaient leur amour-propre à imiter leurs 
méchantes actions, « blessant et meurtrissant 
leurs camarades, commettant, de jour et de nuit, 
des viols de femmes mariées, des rapts de pu- 
celles, forçant les huis des hospices et des hos- 
tels privés, se livrant à main armée aux méfaits 
et aux pillages. ». 
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On essayait de foudrqyer ces rnéchajjts gar- 
çon.s.ay«ç rartillçrie de.rEgli^ ; mm tes excOrx^ 
muoipations avaient dé^à perdu leur eScaail^ 
contre ces privil^iés», qui abusiaient si. terrir 
blem^nt de rinipuis§ance dfi la loi, çivilp à kuc 
éga^d. L'ivresse ôfi la force l^rut^e grisait ^91;$, 

•toujtfis leç têtes et primaijt Iç droit, même cb«iA 
cetfc. classe de la société, qii rint^lligeûce mk 
dû. conseil!^/ Tordre, et la modération. 

En 1223, Guillaume, évêque de Paris,, fijjt 
obJjgfê 4^ recourir à d'autres^ arguments^que tes 
foudres spirituelles^, pour aipener au repentir, 
les éQpliers « Stuprateurs et Siçaires, » Le^ude 
pr^l^t connaissait par expérience, le$, minces 
résultats que tes. essais conciliants de TOfficis^I 

. avaient obtenus, quelques ai^nées. aupaxavant^ 
et te peu de cas que les ibndroyé^ fais^ent dâs 
censur.es ecclésiastiques et des excommuniçar 
tions,. Il se décida à, en fa^ire appréhender atU 
coi;ps. un, certain, nombre, dit du Boullay, et 4 
les feire mettre en chartre, bipij liéA et biâa 
ferrés, te ^vère; justicier alla jusqu!^ Qr4oar. 
ner rextermination. des plus coupable^ qu(iss\ 
dam e^tfirminayit^ ailn de c(%nvain)Cre l^s, siic-^. 
vivants. L'intervention du bourreau réussit en; 
effex à rétablir, pour quelques années, le calme 
dans les cours et dans tes, rues, sinon dan^ Le&. 
coeurs et dans les esprits. 
Il n>st pas jusqu'à la discussion, d^ii^esiqui 
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ne fournit matière à de graves conflits. Sans, 
êt^e^fiaoins vives, ni n^oins ardentes, ces luttes, 
a^^ moins, étaient honorables ; elles forçaient 
les cerveaux, et les cœurs à se mettre de la par^- 
tie. Il y avait une indéniable grandeur 4ans les 
lî^^onnements qu'excitait la parole de maîtres. 
t4S)qu>'Abailard, réclamantydès le XII^ sièple,^ 
Trél^gissement des dogmes et la liberté de le& 
interpréter. C'était un noble spectacle celui de 
Qes jeunes hommes frémissant d'ardente sym* 
gathiôàla voix de l'amant. d'Héloïse, et Tenr 
to^^nt comme une armée, afin de glorifier, en 
faiçe de ses adversaires, ce précurseur de la libre, 
pensée. 

Par malheur, des penseurs de cette taille se» 
trouvaient rarepiientpour donner un but sérieux, 
àr cje. besoin de bruyantes manifestations. L'or- 
tho4p^ie ombrageuse de Ijt.omene reculait devant 
a^pup, moyen, pour, décourager ces h^udiess^es. 
de l'âme, qi^i, effrayaient sa sugrém^ttiç;. M^Jgrjér 
d'héroïques efforts, la routine reprenait son 
cours, et la mesquinerie des. thèses, ^co^astiques 
rameo^^ le; dgg9ût 4e!S étu4A&9^dan^ les esprits. 

L'attraiu du> Trimumi ^ âiJu Qjiairiyium ne 
suffisait pas à capter l'âme de» écoliers, quand 
le soufie de rintellîgence ne venait plus en aide 
à la séqlieire.sse de T érudition, i)éd^gpgpque. Dès 
que les entraînements d'une pensée supérieure 
ne stimulaient plus cette jeunesse aux instincts 
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sauvages, la débauche détournait ces. forces 
vives à son profit ; les passions vibrantes, méta- 
morphosées en appétits des sens, mettaient le 
feu aux quatre coins des cités universitaires* 

Rutebeuf, le grand révélateur de ces mœurs 
oubliées, va nous renseigner, avec sa verve 
ordinaire, sur la façon dont la plupart des éco- 
liers comprenaient la régularité du travail et la 
manière dont ils usaient des immunités desti- 
nées à protéger leurs études. Le plus grand 
nombre, au dire de notre poète, passait le temps 
à gaspiller les deniers amassés, à grand labeur, 
par les pauvres manants désireux d'affranchir 
leur postérité du travail servile. Le dis[ deVUni-. 
ver site de Paris est un des tableaux les mieux 
peints .que ce vivant trouvère nous ait laissés. 
Voici d'abord la peinture des sacrifices d'un 
pauvre père qui prodigue, pour l'instruction de 
son garnement de fils les fruits et quelquefois 
le fond du petit domaine qu'il cultive : 

Le fils d'un pôvre païsant 

Vanrra (viendra) à Paris pour apanre ; 

Quanques ses pères porra panre 

En I arpent ou 11 de terre 

Por pris et por honeur conquerra 

Baillera trestout à son fil 

Eît il en remaint à escil {en privation,) 
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Souvent il advient que le fils feusse les préyi- 
sions paternelles. La liberté, le bruit de la grande 
ville rénivrent ; il met en oubli les conseils et 
les espérances de F honnête paysan. Avec les 
quelques sous d'or qui, pour la première fois, 
gonflent sa ceinture, il jette au vent du plaisir 
le trésor de la jeunesse. 

Quant il est à Paris venuz, 

For faire (ce) à quoi il est tenuz 

Et por mener honeste vie 

Si bestourne {il fausse) la prophétie. 

Pour imiter les fanfarons et les glorieux, le 
nouveau venu se hâté de mettre en beaux 
habits et en armures le gain du soc et de la 
grange; il cherche la conversation des ribaudes, 
et vide dans leur giron tout ce que son bon- 
homme de père a pu prendre en un ou deux 
arpens de terre. 

Gaaing de soc et d*aréure 
Nos convertit en arméure; 
Par chacune rue regarde 
Où voie la belle musarde. 
Partout regarde et partout muze. 
Ses argenz faut et sa robe uze, 
Or est tout au recoumancier. 

En carême, le bon compagnon, au lieu de 
fairechoses qui plaisjcnt à Dieu, semble prendre 
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à^cœur de préparer, pour Favenir, le type-' qui 
dtrît cnfiyAt#r Panorge sous^Ja. plume de Rabe- 
lais. Il diercbe^ avec ceuit de sa nation^ à trou- 
bder les retraites- chrétiennes, à mettre la dis-^ 
tmcdon, le désordre et l'impiété partout où 
doit négner la prière et le lecueiilement. 

En quaresme que on doit faire 
Chose qui à Dieudoie plaire^ 
Enslieu de haires, haubers vestent, 
Et boivent tant que ils s'entestent. 

Au sortir des tavernes et des bourdeaùx, ces 
âétoxxisi s'en vont par les rues, chantant à pldn 
gosier les lais, les* plus risqués du répertoire' des 
jongleurs^ cornant à grandes trompes, comme} 
s^ils menaient chasses eti chiena en forêt, tendant 
pièges aoiK gens paisibles.^ troublant les cours 
publics, détournant les studieux, qui «. de. bien 
Élire auroient envie » et mettant la discordeidans^ 
r Université. 

Si font bien KlWi ou lî quatre^, 
Quatre cens* è^6oHe)?s cômbatre^ 
Et cesseir TUniversitel . 

Le poète n'iç^agè|te^a, rïca les' d^sprdres des 
écoliers. Les règlements sans cesse renouvelés 
et toujouos inut^jbs^. les rédasns^ns pentta- 
Dentesi^eatmaaRctiiaacUyfles plâqtigq. déaesjiéséiMg 
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des bourgeois dont les personnes, les ÊimiUes, 
les biensT étaient, iovii:^ nuit, expo^iéç à leurs 
attaques, Içs répressions souvient» tecribles qui 
tombaient sur les turbulents, sont autant de 
notes accusatrices, transmises par Phistoire, 
pour justifier les vertes critiques du célèbre 
tcQ^iyèce. qui, lui aussi, avait été écolier. 

Çe^^ vioif^aces^ allaient parfois sti loin que, Psu- 
todté royale imtervenaLt, malgré les franchises. 
ufiivter$i|Aires.; on chasaaitceux de. ces; brouil- 
1qq& que a^ atteignaient pa^ d£s peines plu&giu^ 
V4S» et Ton. fernaaiic les cours. Alois, selon Tex* 
prç«»ipn du poite on voyait : 

Si tcop grant&vecsitei 

Çt cesseir rUniv,erS(itei* 

Leis prpfes^urs s'ejQ. allaient cbeiicbccfortum^ 
aijl^r^s^ ejL les 4colier^ li^s meilleurs, ceux qui 
ayai!!.!},^ ymtablement ra£Q,auf 4^ Tétud^^i- 
v%i£^t,l^^^ maîtres». Ç'çsi; dapsc. om Ofi^SA qufi: 
les universités, riyjal^S; 4^ çeU$v de Pam ch^r^ 
c^en|(è^ &i^,Q, è sesud^en^ deib9na«s.secnK[ay 
ei;. y réus§i^ai^t. ^uv^t. Qui eut pu? ^ol eS^U 
dans ces explosions de turbuiea£6.«.' cester assis 
à l^ta^\p> »i et tenir ^mcc fcuit les. yeux sur. le 
véUudes,Uyres?Qui^t pu.coi»sefversh9SA0 (k. 
c^Q> ^our djé])i:QuiUter le&pr:Qb}àm^.Qlai$aiqiMSv 
au milieu des çkiini9u^<di^.panttlskitibii^dk^> 
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Diex ! la n^est-il si bone vie 
Qui de bien faire auroit envie, 
Com ele est de droit eacolier l 
Il ont plils poinne que colier. 



Mathieu Paris, le célèbre historien, contem- 
porain de notre poëte, raconte longuement, les 
troubles advenus à l'Université de Paris, pen- 
dant la régence de Blanche de Castille, en 1 229 ; 
il en tenait les détails des écoliers anglais, ses 
compatriotes, obligés de quitter la France par 
suite de la cessation des cours, qui s'en suivit. 

Cette émeute universitaire, qui se termina 
par une répression impitoyable, avait commencé 
un jour de carnaval, chez un cabaretier. Le vin 
était bon par hasard, casuy dit le chroniqueur 
anglais ; les écoliers en burent largement. Quand 
il fallut payer, une dispute sur le prix s'éleva - 
entre les consommateurs et les gens du taver- ' 
nier, qui en vinrent à se frapper et à s'arracher 
les cheveux, « ceperunt^ dit le texte, ad invicem 
alapas dare et capillos laniàre, » La chose en - 
fut resté là, si d'autres buveurs n'eussent pris " 
parti pour le cabaretier. 

Irrités de cette intervention, les écoliers revin- 
rent en nombre le lendemain. Ils se vengèrent 
non^seulement des genS'de l'aubergiste, mais des ^ 
bourgeois qui les avaient soutenus. 
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La reine-mère prit bouillamment cette équi- 
pée. Ici rhistorien Taccuse d'impétuosité fémi- 
nine « muliebri procacitate simul et impetu 
mentis. » Elle donna Tordre de sévir rigoureu- 
sement, même par les armes. Selon la coutume 
des serviteurs zélés à toutes les époques, les 
exécuteurs des ordres royaux dépassèrent la me*- 
sure ; ils tuèrent non-seulement des coupables, 
mais de jeunes écoliers inoffensifs, encore im- 
berbes qui s'ébattaient dans la campagne. Telle 
fut l'origine de la longue querelle entre la cour 
et l'Université qui jeta son ombre sur la régence 
de la mère de Louis IX. L'Université demanda 
justice ; la reine mal conseillée s'obstina à la 
refuser. Les maîtres fermèrent leurs écoles ; 
suivis de leurs écoliers; tous maudissant l'orgueil- 
leuse régente, ils émigrèrent à Orléans et à 
Angers. 

Il est difficile qu'il n'y eût pas, dans cette 
terrible affaire, quelque motif plus irritant et 
plus personnel à la reine. En effet Mathieu 
Paris nous apprend que la reine Blanche de Cas- 
tille, dont la réputation de chasteté n'a jamais 
été bien nette, passait pour la maîtresse du 
Cardinal légat Saint Ange. Or les écoliers avaient 
chansonné ce soupçon dans une complainte en 
vers latins ; en voici deux dont le second contient 
une équivoque très transparente : 
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ffeu / morimur stràtU fitersi, spoltati f 
Mehs mata legaii Hùsfacit istà pati, 

Vtié virgule après le mens ntala^ eut îkit sim- 
jileiïient de la reine un esprit méchant ; sans 
virgùlié, rintèntion maligne saute aux yeux : 
Blanche dé Caîstille est lé mauvais génie du 
«gât. 

Les trbuvères ne tarissent pas de joyeuses 
ihdi^crétions sur le compte des écolfers de leur 
t^iihips. Il hûùs serait facile d^èn gonfler ce chia- 
j^itrè ; il feut Savoir se borner. Jelian de èovès 
J)artâge cet avis, que les compagnons ides uni- 
l^èrsîtés mangeaient les écohoifiie's de leurs 
pères, plutôt en fêtés et eh isouîas qu'en usten- 
siles d'étude. 

En cést autre fabel parole 

Dé deux clers qui viennent d'éscôlë ; 

Dépendu orent lein: avoir 

En folie plus qu*en savoir. 

Tel est le début de son fabliau, ^e GàinbèN 
et des deuJc clercs ; il y met sur le compté dé 
deux écoliers le tour égrillard que La Fôntaîriè, 
pbis tle Quatre siiècles après lui, avait attribùTé à 
deux gentilshommes, dans le conte intitulé le 
Berceau, qu'il croyait avoir recueilli de l'italien. 
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Oftn« le îMîBMydou -povre clerc ^ attribué à 
GartA, il est question d'un écolier que Ton avait 
envoyé étudier à Paris^ comme le fils du paysan 
du dit de V Université, Celm-<i non plus n'avait 
pas réussi ; au moins n'avait-il pas £ait fortune. 
Le pauvre sire s*en retourne au pays, la tête 
basse et Festomac vide, ayant vendu sa -garde- 
robe pièce à pièce. Le poète nous le montre 
hâtant le pas pour retrouver le gîte paternel, la 
bourse vide, ne possédant deniers ni mailles, 
ne mangeant que ce qu'il parvenait à obtenir de 
ia charité des gens; comptant volontiers sur les 
bons, contes qu'il savait pour payer son écot 
à la manière des fableurs de profession. 

Assurément, cet écolier était de la race de 
ceux qui « bestournent la prophétie. » Ce piteux 
clerc, alfamé, demi-nu, trouve pourtant la force 
<le jouer un bon tour à une femme qui lui avait 
refâsé l'hospitalité, prétextant l'absence de son 
mari, taudis que la vraie raison était qu'elle 
conversait criminellemeiit avec son provoire. 
Au moyen d'une allégorie spirituellement révé- 
latrice, qu'il conte à l'époux revenu à l'impro^ 
viste, le pauvre diable fait reparaître sur la table 
le vin, le lard, le gâteau aux œufs, préparés 
pour, le curé ; et le lendemain, avant de se remet- 
tre en voie, le mari lui donne les robes 'du prêtre 
qu'il avait, la veille au soir, bien battu et dépouillé. 

On pensera sans doute qu'il y a beaucoup de 
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traits de famille, quanta la dilapidation du temps 
et des écus, dans la physionomie de ces gaillards- 
là et celle de nos* étudiants. Mais, encore une 
fois, les écoliers d*au)ourd'hui, s'ils reviennent 
à la raison, peuvent facilement se remettre à 
Tœuvre, grâce aux livres si opulemment multi- 
pliés par la presse, et réparer le temps perdu. 

Comment s'étonner si la plupart de ces jeunes 
gens sortaient des écoles à peu près aussi igno- 
rants qu'ils y étaient entrés ? Les clercs destinés 
à l'Eglise, étant plus en vue, se faisaient surtout 
remarquer par leur parflEÛte inaptitude aux fonc- 
lions qu'on leur confiait : <r Tel ne sait mie ni a 
ni bé, qu'à nous fera encore abé, » disaient les 
pauvres moines qu'on vendait comme des trou- 
peaux, eux et les biens des monastères, à des 
illettrés de race. Les prélats devaient en effet 
leur élévation bien plus à leur audace, à leur 
fortune, à leur caste, qu'à leur mérite et à leur 
instruction. Aussi rivalisaient-ils d'ignorance 
avec les simples provoires et chapelains. « Vous 
êtes mitres et non maîtres ! » leur, crie l'impi- 
toyable Rutebeuf ; et ailleurs dans le dit de la 
vie dou monde ; 

Quel gent a Diex laissié por garder sa maison ? 
Sa vigne est désertée, n'i labore mais hom ; 

{homme n'y travaille plus.) 
Li fils Ely la tiennent à tort et sans raison 
Et s'y est symonie plantée en la saison. 



.i&IMtidafiti^tl^prâats' ne savaient iiiena^r 
.leurs .4eMoirs^ ^èlqueâ-uns que n'absprbaieiit 
-pa^ coippiètem^int les. soins de leur Cbur épis- 
~ppp^ Atabbj^âi^ey SQUveot AUâsiiQfpulitoieccpae 
^(sattesvdessgrs^dft feudaLtaûres, i€si^.vaat kfe'j^e 
.l,e^r^ subOf4oilti^ vr€h3xplia$ecft ies ieurs;iipse;)h 
de Rosny, dans son tMéau^ihtéràiré dé ia 
^France au'XlII^ sièeîe^ dte ce passage signi- 
..ficatif dfune aUocutipn prononcée par Tévéque 
Xaaillaume Lexnaâre, dans un synode présidé 
.par lui. 

. . « Comme U y a beaucoup de prêtres grossiers, 

. idiots, gejas^impies et sans lettres^ et peu qui 

i ne soient de cette espèce, nous disons sav4)ir 

à itotts^ que notre iiatention est de ne promou- 

- iiroir désarmais aux sainte ordres, surtout à celui 

de prêtrise^ aucun, de ceux qui se présenteront, 

s! il n'est instruit au moins des règles de la gram^ 

-msûre, pour être en état de comprendre ce qu-il 

prpnoncera. î^ous exhortons p>articulièrement 

. t^us les: abbés, comme aussi les supérieurs qui 

j^e disposent à oous .présenter leurs moines 

pour être ordonnés, de se pourvoir de maîtres 

..de^mznaire pour les instruire. » 

ii^4bbé Xebeuf cite égalen^ent Fadmoiiitièn 

^na^ïveinent accusatrice, où Guillaume Lemaire 

.donne aux pcêtres de son teqips les étraffrges 

q\ialifiçations:de rudes^ idiotie iliiterati /il corn» 

•>p)&tf».<;e piquant ahreupar la. raison ^tmite^btéti- 

«7 
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cale qu'en donne le vénérable prélat. « La cause 
en est, dit Guillaume Lemaire, dans les trou- 
bles qu'on apporte incessamment à la jouis- 
sance du temporel ecclésiastique. > La sollici- 
tude pour la jouissance tranquille de ses biens 
temporels, a toujours été, on le voit, une des 
principales vertus du clergé. 

Dans les rangs du clergé séculier de cette 
époque, cette grossièreté d'ignorance était telle 
que les prêtres des paroisses ne prêchaient plus. 
Dès le milieu du XII* siècle, la fonction de pré- 
dicateur devint un métier ambulant, un gagne- 
pain aléatoire, tout comme un autre. Des gens 
plus ou moins lettrés, clercs ou laïcs^ doués 
d'un peu d'imagination et de Êiconde, se mirent 
à parcourir les campagnes et à offrir de sermon- 
ner aux prônes pour quelques deniers. 

Il se forma des compagnies de prédicateurs, 
sans aucun caractère sacré, qui offrirent de 
débiter, à forfait, des sermons au mois, ou à 
l'année, soit par eux-mêmes> soit par des agents 
en sous ordre qui spéculaient sans vergogne 
sur ce genre d'éloquence. 

« La preuve de ce &it est acquise, ajoute 
Joseph de Rosny, par un article du concile tenu 
à Rouen, en 1214, qui dit positivement qu'il y 
avait alors des gens qui se louaient pour prêcher 
en public. Ils portaient la vénalité jusqu'au 
point d'affermer les prédications d'une paroisse 
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et même d*une province entière, » qu'ils répar- 
tissaient à d'autres avec bénéfices. 

Il n'est pas douteux que^ dans les rangs de 
ces maîtres sermonneurs ne se soient glissés 
maints bons jongleurs pressés d'argent. Ainsi 
à l'exception de quelques poignées de moines 
studieux, de certaines catégories d'artistes ima- 
giers, statuaires, verriers et architectes, dont 
les vivantes confréries couvraient l'Europe de 
chefs-d'œuvre, la société était tombée dans le 
dernier degré de ÊEiinéantise, de parasitisme et 
de supertition. Il faut savoir gré aux trouvères 
d'avoir, autant qu'ils le purent, sauvé une part 
de bon sens et de dignité humaine, dans ce 
milieu où l'intelligence tenait encore si peu de 
place. 

Malgré les lacunes, les rêveries bizarres, les 
erreurs pittoresques de leur érudition, les trou«* 
vères étaient assurément les plus instruits, les 
plus inteUigens, les penseurs les plus indépen- 
dants de ces siècles où triomphaient tant d'hal* 
lucinations et de puériles niaiseries. De leurs 
rangs relativement nombreux sortirent des 
poètes de premier ordre, des rhapsodes raffinés, 
comme Robert Wace, qui, à l'exemple d'Ho- 
mère, chantaient en vers nos souvenirs natio- 
naux ; des satiriques pleins de verve, de couleur 
locale et d'originalité; des chroniqueurs révélant 
de précieux détails de mœurs ; des savants qu 
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rimaient les croyances et les hypothèses scien- 
tifiques de leur temps, comme Gautier de Metz, 
et de merveilleux romanciers. 

Ceux d'entre eux qui avaient suivi lés hom- 
mes d*armes en Egypte et en Syrie, à'Côhstan- 
tinople et à Jérusalem, nous rapportaient des 
souvenirs de ces peuples à peu près oubliés du 
monde chrétien. Ils brouillaient un fieu leurs 
notes de voyage, quand ils chantaient leurs 
pérégrinations; leur fantaisie ajoutait fortement 
aux curiosités des pays estr anges ; cependant 
on ne saurait nier qu'on leur doit à. cet'égard de 
bons renseignements. 

Dans un temps où deux couvents de même 
ordre, le couvent de iPerrières en France et 
celui de Tournai dans les Flandres, euredt, par 
Tignorânce géographique de leur abbé'èt dé leurs 
moines, uiie difficulté extrême à se trouver « à 
se déterrer » l'un et l'autre, afin de réglefceftaîns 
litiges monastiques ; on est vraiment 'surpris 
de voir des fableurs indiquer, sans trop errer, * la 
routé des pays lointains. Ainsi, dans le }tri* cOiite . 
du vieux recueil le Castoietnént^ on trouVè net- 
tement indiqué le chemin de la Miéditerranée 
à la Mecque où les Maures espagnols allaient 
trafiquer : 

D'un Espaignol oî conter 
Oîie vers Mèque voloit aler ; 
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Par Egipte l'estut {lui/allutj aler, 
Et parmi let diserts passer. 



Aujourd'I^'i encore il ne manque pas de gens 
parmi nous qui seraient fqrt embarrassés pour 
indiquer la route des villes saintes de l'Islam, et 
les placeraient volontiers dans les t 



rivages de l'Asie mineure. Ces vers de son œu- 
vre principale, la Bible Gutot, prouvent qu'il 
était entré à Constantinople avec les guerriers 
guidés par le vieux doge Henri Dandole;' 
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Je vis à Constantinoble, 

Qui taiit ère belle et riche et noble, 
En moins d*an et d'autre et demi, 
Quatre empereurs ; puis les vi, 
Dedans le terme, tos morir 
De vile mort 



Son poëme est plein de détails précieux re- 
cueillis par lui-même, en courant le monde, 
ayant de rimer ses éloquentes rancunes dans 
Tombre d^un cloître. Qui ne connaît de lui la 
curieuse description de la boussole, si souvent 
citée. Ce témoignage montre sans réplique Tan- 
cîenneté de cette invention, qui ne doit à la civi- 
lisation européenne que son perfectionnement. 
Le moine-poète glissa ce renseignement dans 
une vigoureuse critique de la papauté. 

Le chef des chrétiens devrait, selon lui, res- 
sembler à rétoile polaire, immuable et toujours 
veillant sur nos têtes ; à la transmontagne ou 
tramontane que Ton doit tant se garder de per- 
dre. Tout en reprochant vertement « à Tapos- 
toile de Rome » d'être si éloigné de réaliser cet 
idéal, Guiot de Provins explique comment Fai- 
guille aimantée empêche les marins orientaux 
« d^esgarer la dicte estoile», immobile en appa- 
rence au milieu des autres qui « se removent à 
Tçntour. » 
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Si nous citons à nouveau ce vénérable docu« 
ment, c'est pour le comparer à la même des- 
cription donnée par. la complainte d'amour, 
splon nous plus moderne ; bien que M. Paulin- 
Paris ait cru devoir affirmer le contraire, dans 
le but puéril de flatter la vanité nationale, en 
attribuant aux Francs, contre toute vraisem- 
blance, Tadmirable invention de la boussole. 

Ils ont, dit Guiot, une pierre « laide et bru- 
nière » à laquelle « li fer volentiers se joint ; » 
sur cette pierre ils frottent une aiguille : 

Et en I festu Font couchié 

En rêve {sur Veau) la metent sans plus^ 

Et li festu la tient dessus ; 

Puis se tourne la pointe toute 

Contre Pestoile, si sans doute, 

Que ja nus home n'en doutera 

Ne ja por rien ne faussera {ne déviera). 

Ainsi dès le XII* siècle, l'usage de Taiguille 
aimantée était vulgarisé en Orient, bien que la 
manière de l'employer fut encore très-rudimen- 
taire. Un vase d'eau où l'on couche, protégée 
par un brin de jonc ou de paille, une lamelle de 
fer frottée à la pointe sur la pierre d'aimant et 
le salut du marin fonctionne. Si le temps est 
sombre et la nuit sans lune ni étoiles, ajoute le 
poète, on éclaire l'appareil où se meut l'aiguille. 
Tel est, dans sa simplicité primitive, la bous- 



sole que'Ôuiot de Provins rencontm sut lès 
brigantins et les poutres des Arabes^ ce6 gvànés^ 
navigateurs du ipoyen-âge. • ^ 

Au temps où fut riraée la complainte d^4môUpfÇ 
ràtguiHe était déjà mieux appareillée et plus* 
stable, étant soutenue sur une écorce de liège V 
il est vrai que le trouvère Guillaume le Nornifend^' 
auteur de- ce poëme Tavait vue en usage ' eil^ 
Frise, aussi bieh que « en Grèce, en Aère et 
eîi Venise; » 

Après-avoir iait un grand éloge de la «écùrité- 
que procure cette invention, Guillaume le Nor- 
mand ajoute qu'elle rassure tous les navigateurs : 

Quar une aguille de fer boute, 

Si qu'èle père {parait) presque toute, 

En un ppi de liège, et Tatise 

La pière d'aimant bien bise, 

En un vaissel plain dUaue est mise, 

Si que nus hors ne la déboute; 

Sitôt come l'iau s'asérise (se c'a/m^j, 
Gardons quel part la pointe vise ; 
La tresmontaigne est là sans douté. 

Dé quel pays les Sarrazins avaient-ils rapporté 
cette merveille de la mer ? Etait-ce des Indes ou 
des contrées méridionales de la Chine, où Marco 
Polo la trouva installée ? A ces traces primitives 
de la boussole, on me permettra d'en ajouter 
une plus ancienne encore de beaucoup. Tou 



centre, ont la propriété significative de tourner 
l'une de leurs extrémités vers le pôle , quand on 
les suspend à un fil par l'ouverture mécUane, 
, vraisemblablement préparée à cet effet. 

Serait-ce à la vWîUe Egypte, cette mystérieuse 
incubatrice, qui a couvé tant de germes de ùvi- 
lisation que reviendrait Thonneur d'avoir trouvé 
les propriétés de Va^iUc aknanlée ? : 

Quoiqu'il en soit, cela devait paraître aux 
contemporains des trouvères une sorte de talis- 
man ' mag^ue, un don de qudqu?- puis^atit 
enchanteur; tout ce qui, à cette époque, sortai,t 
des phénomènes ordinaires de la vie prenait une 
apparence mir^uleuse, une physionomie surna- 
turelle. Tout ce qui surprenait l' intelligence 
^expliquait invariablement par l'enchantement 
ou par l'intervention du ctêl. 




\ 
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DÉVOTION AUX MYSTÈRES DE LA f£eR|E, 




A croyance aux mystères de la féerie 
'tenait une large place dans la dévo- 
tion de nos pères. Le culte des 
enchantements, réchauffé pari e 
contact des Sarrazins, rivalisa longtemps avec 
la foi chrétienne ; les saints se mêlèrent de fort 
bonne grâce aux demi-dieux de cette mythologie 
originale qui avait remplacé la mythologie, de 
FHellade. Une génération toute fraîche de créa* 
tures surnaturelles vint prendre le rôle des habi^ 
tants de TOlympe, depuis longtemps vieillis 
et dépossédés. 

Les eaux se peuplèrent à nouveau de formes 
féminines ; les airs frémirent sous les ailes d'es- 
prits rapides comme la pensée, paraissant et 
disparaissant au gré dç leurs caprices ; les grot** 
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tes recelèrent des nains et des gnomes^ que cer- 
tains charmes et certaines paroles attachaient 
au service des humains. Chaque montagne, 
chaque contrée, presque chaque manoir eurent 
leur fée protectrice et leur génie familier. Ces 
nouveaux venus se montrèrent au moins aussi 
bien disposés que leurs devanciers de la fable 
antique à protéger ou à tracasser les faibles 
mortels. 

Aux métamorphoses d'Ovide succédèrent cel- 
les de l'enchanteur Merlin. La forêt magique 
de Broceliande en Bretagne, séjour favori des 
fées, éteignit la vieille réputation des chênes 
prophétiques de la forêt de Dodone. Ces êtres 
fantastiques, dont l'intervention répandit tant 
de poésie dans les premières œuvres de notre 
langue, changeaient de formes à leur volonté. 
Ils se muaient en serpent, comme Mélusine, 
pour annoncer les grands événements aux héros 
de sa race ; en cerf blanc, pour montrer le gué 
de la Loire aux hommes d'armes du roi Félippe i 
en dragons, en basilics^ pour garder le trésor 
des vieilles abbayes et des châteaux en ruines; 
en hermines, pour veiller sur la chasteté des 
châtelaines; en oiseau, pour sauver Charle- 
magne d'un mauvais pas,- et le remettre sur la 
voie de Jérusalem. 

On serait tenté de s'imaginer que tout cela 
n'était, même aux yeux des sujets de nos pre- 



merveilles sous le patronage de rinfailjii^Uitç,^ 

l^e§, grandes, pçpvies.se$ d]i g^a^nt F^rr^gus ; Iç. 
Pffl]^?S?W1F^ft4^ JPHf 4^7? .^?^Ss, pQixj per- 

^J^j3,d.; 1^ lïjji^Me des hfif IjkQs fiojy: les manchiçs . 
d^.frli^f jpr^rent jaciaqs çn.terre^^ veille d'ui^j^J 
bjt^aille. que les chevaliers deyaieut évij^r ; 
Tapparitioa de saint Jaçgues au;^ yeux de. 
CJf^rlçoiagnje, au moment oU il contemplait, 
le. sentis d!étQiles que. nos aïeux nommai jsnt le 
cjtiein^p.d,e sain^ Jacques,et qui est pour nous la 
Yçiç lafitée ;. le terrible coup d'épée de Roland^ 
«*qui fendist 1^ roçhier en II ; »^ la manière 
dpnt le son du cor dji dit Roland parvint, «par 
le cpnduict d'un ange, » jusqu'à l'ouïe dç son 
onpje éloignée 4^ plus de^yingt lieues ; ennn là 
déconvenue des diables qui, s' étant présentés 
au chevet du grand empereur pour emporter 
son âme,,apprirent qu'elle était sauvée, grâce 
au poidp ,d6>^;P^l^5Ç.s et dej arbres employés par 
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-lui en ôglîscs ^t en nloufiérs î Se ibutfes ' iîcs 
ima^nations, là déclaration pontifii^le^fit aiiiémt 
d*ahnèxes de Thistoire. Tpijis ces contes, au 
temps dès tfouvères, féisaieiit aù^orit'é; ; ^ 

- C^Ia^'écriv^it, â là ftn'^du X^ stècSe, éh'làtm 
dé Pépôî^ue, et ^é tradiusàît «ri feinguê vtdgàîir e 

^ quelque temps apiiès. Mais' que dirions<-h0ùs si 
nous retrouvions des mêmes fantaisies chez^ùn 
historien «érîeux, Nicoles Gilles, coiïipîïâteur 
^es Annales de France sdûs Louis XI ? -Cet 
iitstorien national adopta résolument ces beaux 
contes,' moins d^un siècle avant l'-apparition 

■ de Luther et de Rabelais. Voîci un épisode du 
prétendu voyage de Charlemagne en Terre 
Sainte,' gravement récité par liotrè brave coriipi- 

■ lateur : : 

a Et advint que quant il ïut à deux jouriniées 

"prèSi de Hierusalem, où il y avait ûhg grant 

' 4x>ys de désert ohquel lors haUtÔient grîfiEons, 

lyons, ours, tigres et autres furieuses béstes 

- sauvalges, ledit Charlémaigne, pour éviter le 
<làngier des dictes bestes, voulut et cuyda passer 
kdict boys en ung Jour; Mais lui et ses gens 
s'esgarérent et furent sûrprins de la 'nuyt ; 
•parqupy ils ne peùfMit oultre passer, et leur 
convint demourer -et côuchier audîct boys. Et 
en ladicte nuyt le dict Charlémaigne se teva, 
^comme il avok de coustûme chascùne -riuyt; Et 

a|>r^s'^'îFeutl>eè'()^ttéWfiîct à^ns^méa^^^^ 
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res de ses afifaires, se mist à dire ses heures et 

son psaultier » Et ainsi qu'il estoit à dire ce 

verset : Deduce me domine in semitos manda-- 
torum tuorumy fut par luy et par ceuk qui 
estoient en sa compaignie, en sa tente, veu et 
ouy ung petit oiselet qui dit et proféra telles 
paroles : •— François, ta voix est ouye >; dont 

ils furent moult esmerveillés Et à celle 

heure qui estoit environ le poinct du jour, 
ledict Charlemaigne et ceulx de sa compaignie, 
cuydans prendre ledict oyseau, se levèrent et le / 

suyvirent ; et en le poursuyvant il les adressa 
par une petite sente qui les amena à leur grant 
chemin. » 

' Nicoles Gilles ajoute que depuis ce temps, 
« les pèlerins qui ont été en Hiérusalem ont 
accoustumé ouyr, en cest endroit du boys, les 
petits oyseaulx de semblable espèce, qui en 
chantant dient : — Fuyez païens ! Fuyez 
païens !» 

Ainsi, point de doute sur la part que la féerie 
obtint dans les croyances de nos ancêtres. Des 
hommes qui devaient être la lumière des autres^ 
des clercs de haut rang, des prélats, des chro- 
niqueurs, même des papes ajoutaient foi à ces 
suppléments naïfs de la crédulité religieuse. * 
Tous les contemporains de Calixte II, si Ton 
en excepte les impies, avaient consenti à asso' 
cier ces puissances d'entre ciel et terre aux 
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populations angéliquâs, oisives et 'béates, dont 
le christianisme avait peuplé la demeure du 
Père Eternel. 

On ne saurait dire qui, des génies ou dés 
anges, des saintes ou des fées, obtenaient la 
plus sincère dévotion. Les reliques présentées 
aux fidèles par frère Oignon et ses émules, fai- 
saient-elles plus d'effet sur leur esprit que les 
talismans profanes, contrôlés par Glanvil et 
Albert lé Grand ? Il y a au moins doute à cet 
^gârd. Mais laissons-là les saints,* et avouons 
que Ton hésiterait beaucoup si l'on avait à 
f^ choisir entre la mythologie grecque et celle des 

temps chevaleresques, entre les hallucinatioiis 
d'Hésiode et celles de l'archevêque Turpin. 

La fée Viviane, la fée Mélior, la fée aux blan- 
ches mains, les enchanteresses Mélusine et 
Morgan ne semblent-elles pas plus vivantes, 
mieux en chair, plus expertes en délicatesses 
voiuptueuses, plus accessibles aux faibles mor- 
tels' que leurs superbes devancières Junon aux 
yeux de vache, la maussade Minerve, la pâle 
Diane, Gérés la rousse, Cybèle au triple rang 
de mamelles et la froide Vesta ? Leurs divins 
compagnons Jupiter Tonnant, ApoUçn aux 
cheveux d'or, Vulcain le boîtéux, le grossier 
Hercule et toute la troupe mâle qui surveillait 
jadis le monde, pouvaient-ils se rendre .aussi 
directement favorables à nosvœux,consentaient- 
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i^s .à se ^Samili^riser aussi.patçm^^t} q|i}jÇ; .les 

^génies, les nains et les. enchanteurs ? Lequel 

d'entre eux peut être comparé à Merlin; qui fit 

^ don au roi.^ Bretons d^ bcé^bretable^^i^tour. 

.de laquelle s'assirent des héros d'étoâe si i>ril- 

lante et si originale ? . 

Si l'on en excepte la blanche Vénus^ ^çune 
déesse de rQlympe ne prodigua aussi graçieu- 
, sèment ses faveurs que les fées^qui en luisaient 
^la récompense de la discrétion, du coulage -et 
de là vertu. Aucun dieu À'accourut aussi béni- 
gnement au cri de détresse 4^s égarés et dçs 
malheureux que les confrères d'Obéron. Au lieu 
de se réserver pour des oçça$ion$, solennelles, 
pour des fc^atailles^ pourdes sièges interminabtejs, 
. jies esprits, familiers accordaient leur aide à^nos 
^ aïeux, au premier signal convenu. AuçsLeta- 
pressés à favoriser 4es' ii^tér^ts .particuliers, que 
.des entreprises générales, ils s^ tf^uvÉÛent. tou- 
jours prêts à répondre à un ç^ppelrCpjaveQable'- 
ment feit Ils arrivaient souvent avant ^iit'on 
leur eût rien demandé. 

Ces débonnaires surveilbkn{&.t)r0îdigiiaieftt<fes 
heureusçs surprises. Ilâ envoyaient Uavaisscsau 
d'ébène^ aux cofclages de ^2e,au chevalier. Gu- 
.gemer^ pour le transporter au ^éjOur de.'CeUe 
qui attendait son amoureux secours-; ij^^trans- 
< -muaient Jwenec en oiât^Uj fifin<ju\il.pûî' s'intro- 
duire sans scandée, dans la taurK>à IfiQgui&SAit 
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sa belle. Ils faisaient dôri d'anneaux qui permet- 
taient d'être invisible, qui triplaient les charmes 
et rendaient invincibles, même, au jeu d'amour, 
ceux de leurà favoris qui les portaient. Leur 
pouvoir allait jusqu'à métamorphoser les sexes. 
Il n'y avait sorte de services que Ton ne pût en 
espérer: 

Le précieux de Fart de féerie est qu'il n'avait 
rien de démoniaque ni de satanique; tout au 
plus était-il suspect à quelques sages, à cause 
de l'abus que les méchants en pouvaient Êiire. 
En le rangeant à la suite des Sept arts libéraux^ 
les philosophes recommandaient généralement 
de ne'pas trop user de l'art de Nigromartce^ 
lequel d'ailleurs, nous le verrons, s'enseignait 
ouvertement dans certaines cités d'Espagne et 
d'Italie. Il était admis qu'on pouvait user de la 
science des charmes, sans pour cela cesser d'être 
chrétien. 

On peut s'assurer de la vérité de cette éton- 
nante assertion, en lisant le passage du vieux 
roman de Partônopeus de Bîois^ où la fée Mé- 
lior, couchée auprès du neveu de Clovis, fait sa 
profession de foi chrétienne pour lui prouver 
l'orthodoxie de ses baisers. Avant de quitter 
son bel ami, l'enchanteresse lui donne des con- 
seils irréprochables sur l'honneur et la fol : 

Honorez dieu et sainte YgliSô 

18 



9J4 DivoT^ 4|7X Mt$;rÂRss 

£t ,mjùixteia«; li 9$. fcfLfçbÎMC ; 

De Dieu aicz cdème et ^r (crainte et peur) , 

Ce vos croîstra pris et honor. 

Jeiir^tit) qiierrezckevftleKe 

Eît i^eViaf^tti Tmtre aie (Axât). 



tj dmb$ 1^ |#f '^VfNflMC 4e Aforié die 
France, un chevalier ayant/pénétré, sou9 feficpe 
d^autouri diins J4S ^^oif^oa où celle (^ît^ jiMUçe^f st 
t|^nu« oiptive^ par la jalQu^ d^ aoj^ ipomk^ 

ç]^^i£ikM(9 ;^/»4e4é$fi^«)i»e)r par to pureté <k 

Si « k #»eMre demanéé, 

Et ç» i y^. jj^iM tfixm'i^ 9<>( ; 

Coryyf d^i^i ajpiprto.^ 

Li chevaliers l'a receu, 

Le vins du caTicé a bèu ; 

Li chapelain s*en est allez, 

^t i» vb^le a ies héis feumo. 

Iji» dame gi$t ]ki ^wi 4(mî, 

Ains.miès {jamais) si biau çot:^>le |ie yi. 

Au chapitre suivant, i^ws traj^rpos plu9 
spécialement ce mélange intime d^B dpaxçrqy.%^^ 
ceS;, qui donne un aspect si ingttepdu^ si i^^ufk 
la foi de nos pères. Constatons en pass^nf q^e 
les plus pieux d'entre nous, ceux qui pensent 
avoir le plus fi4èlf |X)e^^ (^qnservé la |>^r^ de la 



que de tous les intermédiaires sexxû-divij^Sj iav^- 

vi^;cge, lés ^ai^iges «; Lç6 sfMi^^. 

Chxm ess^iuieliLe à noter : ce 4pn mêsTff^fh^x 
d*mtervei;tîr les lois <le la ii^^^e,^ s^'qnjçrw^ 
avoir dû être Je lot 4es être$ suti|9;Cttfiel«) €êue 
force inaj^r^ciable .poavait se transcBettx-e #t 
s'ac^quérir par Tétude ; ce surcroît de puispHice 
vitak pouvait devenir le lot de certains mor*- 
tels privilèges. Les pieux solitaires, les rêveurs 
isolés, les chercheurs de secrets, les filles de 
rois, les bergères de vie contemplative arri- 
vaient à acq^rir ce pouvoir redoutable et 
envié. PHtestettis papes furent heûrètik: de se 
voir réputés graiids docteur^ en mâgle, bons 
praticiens en l'art de faire prodiges et enchan- 
tements. 

Un des principaux foyers de cet enseignement 
mystérieux éuit la ville 4e Toliide. Uenchân- 
tçur £&vori du moyen-âge était allé s'y pec&c* 
tioniier. On lit dans les faits merrêUîeux éè 
Virgile que ce grand homme « vint à la cité de 
Tolettf où il devint cil qiiû plus savait de. aigrdi. 
mance que nul howxk^ vivant. » Une hcttnohé 
de la gsande épopée du Renard, (telle intitulée 
UtourofinemcHS de JRenars; noUs mtintrfe le rasé 
ççp^re, SL^. retour iet J^nu^elf ta- où ai es^ mM 
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d'aller se perfectionner à Toulète dans Fart 
d*éblouir les gens. 

La spécialité magique de la cité espagnole est 
attestée par la plupart de nos vieux poëmes. 
Gauthier de Coinsi en parle dans le pieux £ei- 
bliau de sainte Léotade ; Jean de Mèung éga- 
lement dans le Roman de la Rose. Cette hono- 
rable réputation, Tolède ne Pavait pas encore 
perdue au XV* siècle ; dans le mystère du Geu 
saint Denis, un bourgeois de Paris explique 
ainsi la puissance miraculeuse du dieu prêché 
par le saint apôtre : 

Sire, il presche un dieu à Paris 
Qui fait tous les monts et les vauls : 
Il va à cheval sans chevauls, 
Il fait et défait tout ensemble, 
Il vit, il meurt, il sue, il tremble ; 
Il joue des arts de Toulète. 

. Comment cette science si désirable s'appre* 
nait-elle ? Le roman de Renaut de Beaujeu, li 
biaus ^e5C0ttffet/5, soulèvera peut-être, à nos 
yeux, le voile de ce mystère. La fée de Flsle 
d'or, après avoir rompu le charme qui fermait 
Feutrée de sa chambre au bel inconnu, confie à 
son doux ami le secret de sa puissance, au mo- 
ment où elle n'a plus rien à lui refuser. Son 
père, t un moult riche roi », lui a appris les 
sept i^ots magiques^ base de l'art des charmes. 



A ces sept mots, qu'elle oublie de nous révéler, 
il avait fait ajouter par les maîtres de cette haute 
pratique, les sciences supérieures qui devaient 
lui soumettre la nature : 



Arimétiche, Gyométrie, 

Nigromancie et Àstrénomie, 

Et des autres asez apris. 

Tant i fu mes cuers {mon cœur) ehtentis, 

Que bien so prendre mon consel 

Et à la lune et au solel. 

Si sai tos encantemens faire, 

Deviner et connoistre en Taire, 

Quanques dou mois puet avenir. 



La fée Mélior explique également à Parto- 
riopeus, dont la curiosité lui a causé la* perte de 
son pouvoir féerique, combien son père avait 
mis de zèle à le lui procurer. Aux études énu- 
mérées par sa rivale, elle ajoute la science des 
herbes et racines, la connaissance des causes 
naturelles « du froid et de la chaleur », la méde- 
cine et la physique ; puis, ce qu'on ne s'atten- 
dait guère à rencontrer ici, la science de divinité^ 
c'est-à-dire la théologie. 

Puis apris de divinité, 

Si que j*en seu à grant plenté, 

Et la vies loi et la novèlc [les deux testaments), 

Qui tos le sens del mont {du monde) cancele. 



Ot nttMiÊnt pknf TeÉut itéipmùsimati Ut 
mai) hkft tépétcr à sa fiUe les éprefv^fei de doti 
ptmvmt^j ettechaogMît on sak préscnet 1^0l|ws« 
rite de sa chambre en oki:«é dfiim bmir \ovaf 
d'été ; elle faisait apparaître des chevaliers armés 
qui se combattaient et disjpa^issàient à^ sa vo- 
lonté ; elle allon^^U sa «hamfc»!:^. tX . ^ Élisait 
un grand pays. D'auif^Qt%. c'imÂeatdidS bêtes 
féro<M^i, surun signe de sa mail», venaient 
lutter en sa présence : 

Puis is^pieiat à co;a,tejQÇ0A 
JJ élé£ânt,Qt U Hoiv 
Et quels bestes que je voloie 
Devant moi se mesîer faisoie. 

E^ dépit de la ppmpeuse énumératioix des. 
ctud^ requises pour ce doctorat ^s-magie^ et de 
la hâblerie des adeptes à en grossir outre«mesure 
le? résultats, je; ne pnis m'empççher de croire 
qne la jeunessfe, la be^u^é^ la fortune, Tongisa- 
lité de$ caractèircs et Pindépendance du CQ^ur 
forinaient la majeure partie du program^me à 
r^çage des néppl^ytes de la féerie. Quant à lei^fs 
émules du sexe masculin) ils remplaçaient la 
partie féminine de ces qualités par une profonde 
expérience de la naïveté humaine, un aplomb 
hors-ligne, un vaste répertoire de ces tours de 
p^sse-passe dans lesquels excellaient, bien- avant 
eux, les Egyptiens et les Hindoux. 



, L(V^«a^Mldè^dfiR»fte ÉH'ftti' AHâs^ ^W^ 

d^idB^ogt^ lk^a»tijt{Ct«Ss Lo'âiffe^Mi d^ /d^ niK^ 

^ns>jM%i'^ Méâni^^d#^Mi(^èrâ^; elt^diftfis )6 
gQiiie^tetftfirtut , im «nodUr >tt^pro|)i#e à d^A^ 
ner une idée générale detts rùiiiantt'd^dut»e^^ 
doation ^e«f Mt« l«SAdtorili«H écho» éiits ]fi0r- 
kd'A)>lv»iîa^dé Mi^foste; 

Uife^ Intime' éflorée se' présenté-^ 4 ta «sur 
flSArtiESymofflée'siir une mttk' dont le -Ireii^'Ittl 
ffvali ^té^f obé far sK ste^r q«ir k' $a«aif ' cn^ 
dUTMéy La viotiitte de ceote spotid?fiM« e^ bèâè 
a«)fiikiC4 ^Enree'k^iW<*Dtiis8ion du n^harqiMV eUto 
pN«iet^iea:^dttïs^<:<i»Âde se6bâf0âs)cp^ M 
rg^pdnén^ précimut taitsntia». lilesfsim Qa«imA 
s'ofiû«'Aitentclr l'aventure; il «f exigtr (pi' wii bafe^ 
s«a» da^la^bdia'pbuf; arrh^ du marehié; If saute 
$lit^il nMite qui don M côndiHire'^upébiVJStpàtr» 
viint »tf ichiaeau oit^ le^ gardé le' âreîpi. 

LHbJva^^MS» 4a nèvnr 4f ÀTtufs 1»i^ira les lion»,^ 
les aspicsyles tonnerres, les ponts étroits coftme 
des lames, les nains muets et t0ttte l'étrange 
gatftnisM^ a«iaoti4e à ta gardA de robfef dérobé; 
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Le saiig^froid du jeune chevalier a tout vaincu, 
tout Êsiit évanouir. Mais le vrai péril Fattepdait 
auprès de la sœur rivale; Celle-ci le reçoit parée 
d'une robe d'or ; elle, le fait asseoir sur un lit de 
pourpre à pieds d'argent, sous un pavillon cons- 
tellé de pierreries, devant une table chai^^ de 
mets délicieux. Selon la galante coutume de ceux 
qui désiraient Êivoriser leur hôte, elle le fit « en 
son escuôle mangier. » Surcroit d-ivresse, p6ur 
compléter les fêtes de la haute hospitalité^ la 
ravissante magicienne s'offre elle-même à l'ap* 
petit du beau chevalier. 

Site Gauvain n'était guère habitué à refiiser 
les faveurs des dames ; nous l'avons vu très- 
vivant auprès de la fille du Chevalier à Vépée ; 
cette fois il y allait de son honneur. Gauvain 
ferme les yeux, et, se dégageant des bras lactés. 
de la méchante sceur, il va résolument enlever 
le frein enchanté. Puis, après avoir délivré une 
foule de captifs qui languis^ient dans les tours 
du château, il revient à la cour de Carduel de- 
mander la récompense d'amour, et l'obtient» 

Ces idéales créatures, qui portaient toutes les 
voluptés dans les plis de leur hliau d^or tissu ^ 
jouent un grand rôle dans les lais dis Marie de 
France. Ces petits poëmes de la fécondé trouvé- 
ressè Élisaient le bonheur de la société de son 
temps ; les légendes qu'ils reproduisaient avec 
tant de. grâce passaient pour histoires vérita- 
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bl€S. Les ccetirsdes cbntempbrams s'émouvaient 
moult fort à les entendre réciter. En pariant de 
Marie de France, D^ys Pyramus, son émule 
\st admirateur, dit dans sa vie de saint Edmont ; 

Ses lais soloient as dames plaire, 

De joie ks oient et de gré ; 

Carsunt selon lor volonté., :; , 

Dans Wlai dé Lanyfaly un chevalier mal ap- 
précié à la cour d*Artus, au service duquel il ^ a 
mange son bien, s'éloigne désolé, et va rêver à 
ises malheurs sur les bords d'une claire- rivière. 
Deux pucelles de beauté, inestimable lui appa- 
raissent et l'invitent à les accompagner à la tente 
d^une fée qui désire le consoler. La tente de. la 
tendre magicienne était si riche que « la rolne 
Sémiriainis ne Tempereor Octavtan* », n'en pos-. 
sédèrent jamais qui l'égalassent de moitié. Si le 
pavillon était éblouissant, que dire de la beauté 
de la dame qu*ir abritait. 



Flor de lis et rose novèle, 
Quant ils pert o tams d*estè, 
Trépassoit-èle de biauté. 



Sans cérémonies ni préambule, la fée déclare 
à Lanval qu'elle l'aimé et désire lui rendre le 
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bMisrapci'Mv ii^ttt<lttsaittdB;4Éorantoi^9liI.4Hli^ 
t«l y^ooM^eat. Le: sohr^ ciri axciaat dostbisiicte 

b)et&«0M'fleS'Muita>i9,.flt£d}iisaaiinE anpcài^.xkft 
lui, 4ès qu'il en témoignerait le désir, visible pour 
lui seul, à;Jau9^«kb«oadii(iMii¥i^;d«iiieurât fi- 
dèle et discreu Rt'V^ntt àtecevr, LaflATal se hâte 
d'oublier ses chagrins ; De* bonheur le rend plus 
courtois, plus aimable. La femme du roi s'éprend 
ékhûi et 1* hiiirii etttenérrclak^nèisi, àifat^fo- 
{0ft'd^'Cr4«xAp6»-lft. 

GtoMvM pasaftit peur b plus sécbiisant^ det^ 
femmes ; eHè^était ldiâf4É^'«tt6ttdrt à^ii» tefii»; 
uiTihtfmme jeime refias^4l'Jés 'biem cyiaqpM^ 
LdiMnal nevonk|c âttiii]và.la ittdJsa; prftteccriee^ 
8>s'tKCttse 4e> soft micnx^ à la vive:s|upéfectio)i 
éé^lA^éiiat ^ s'irrhe^ et attribue uqateUeifio»* 
dMNl à>4<iute amre-causeL;<p]fan.aiatif véittabte^ 

Vous n*amez gairqi, I4 .dÂMc i 
Assez le m*a-t'oii dit sovent 
Que de femme n'avez talent. 
VaUetsjawz,,bieo.afaitiez iéUg(^ts\ 
Ensemble od. eus vous d^uinî^. 

Honteux de cet odieux soupçon, le chevaher 
se laisse entraîner à avouer qu'il a pour amie 
uoe^dame si b^te et si bien: eaeoorée, qœ la 
motudve dO' set chàmèrsènes « sa .plus povre 



nitttoiiie «, était pUm htïtt qtt la rehie. OIIe«d 
kidagiiée se retîrô et se met au Ut- Ldrsf|tie te 
rm vient s*itilbrmer du sujet de s^n mal, Oeite- 
vm lili répète ce méprisaitt prdpos. Bât ttaj 
moAftriiue, Artas jure qtt*ïh ir iém ard6îr et- 
péttàrtf »lé' iEknfi, sll ne fitit ptftattre sa maf^ 
tresse à la cour, pour justifier son msohmite 
vanterie. 

C^Nimnent iWreeottsemrr là' liSe-i subir cette- 
outrecuidante com|>araison? Le pauvre Lâttva f^ 
se ci^t perdu; nVt-il pas^ Manqué à son fer- 
ment d'être discret ? Le jour venu cependant, la 
fét se feît précéder au palais par un couple- de 
ravissantes jeunes^ filles, devant ht beauté des«* 
quelles pâlit déjà celle de la reine. EUe^même 
consent à éblouir de sa présence les preuxtie ht ' 
table ronde, et parait sur un blanc palefroi. 

Devant lé roi est descendue, 
Si que de tus (tùtu)fvt bien veue ; 
Son mantel a laiseîé.aar^^irAol^ 
{a|u4 Qu^,mîj^.puia!pcntrîiun;Ç!9i».v4ir*,. 

D€6 c^ d^enth^^iA$m^\maniffieftaesuretitle- 
ttiompiie de Lamral, qui saute en croupe si^ 
U^iÀxoïC'paâfiùWf et pan «avec i'auMe pour At«il^ 
Ion. Depuis-o» n'en entendit plua |)Urter. 

Ce petit poSme a prêté son thème féeri^^-a* 
beaucoup ^'m^tpes-^ Mark de France V^s^insilée' 
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eUe^méme dans le. /ai de Grattent, Le chevalier 
Graëlent n'a pas refusé TamoUr d'une reine ; il 
s'est contenté de témoigner une railleuse indif- 
férence, au moment où, par ordre du roi, 
répouse couronnée laisse tomber « son mantel 
etsacanise » pour offrir ses attraits nus aux 
applaudissements des barons. Ici même rivalité 
de la reine et de la fée ; mais celle-ci ne montre 
pas la même indulgence à l'amant qui, par vanité, 
a trahi son serment de discrétion, - - 

; Les .fées étaient femmes, elles tenaient à jeter 
im voik sur leurs faiblesses; la mise en ou^li 
de cette consigne amoureuse a coûté bien des 
iliaux à leurs favoris. Partonopeus de Blois dut 
à son indiscrétion toutes les mésaventures qui 
traversèrent sa vie tourmentée. A la vérité, les 
fées ne se jugeaient pas complètement solidaires 
des faiblesses de leur sexe ; elles employaient 
même quelquefois leur puissance à de singu- 
lières fantaisies morales, que les femmes tenaient 
pour de véritables trahisons.: 

Le fabliau du Mantel mautaillé est une preuve 
assez plaisante de leur malice à révéler les infor- 
tunés conjugales. La coupe qui,' dans le roman 
dé Percevais inondait la barbe- des marisy est 
un avertissement bien moinsdiréet que celui du 
terrible manteau, dont la propriété est de se 
mceourcir et de .dévoiler les attraks des épouses 
coupables, en proportion de leurs joyeux délits. 
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■ \ ' . . La fée fist el drap une œutrer 

Qui les faulses dames descueuvFe : . . . 

Jà famé qui l'ait aiublé, ..... 
Se èie a de rien messérré (failli) 
Vers son seignor, se èle Pa (vêtu) 
Jà puis à droit ne lî sera. 

Dans le lai du Corn ou de la Corne, c^est un 
cornet à boire qui, non-seulement s'en prend 
des délits féminins à la barbe des hommes, 
mais dévoile la jalousie de ces derniers. 

Cest corn fist une fëe, 

Et le çorn destina, 

Que j*à homme ne {y) bévera — 

Tant soit sages ne fous, . , . . . _ 

Si il est cous {cocu) ou geloux. 

Le jardin de Tamiral de Babylone, si merveil- 
leusement décrit dans Floire et Blanchefior.^ 
contenait une fontaine « clère et saine » dont 
les eaux trahissaient le secret des vierges qui 
s'étaient laissées surprendre par Tamour. Le 
monarque sarrazin se plaisait à en faire l'épreuve 
sur les jeunes captives de son gynécée : , 

Car quant i passe une pucèle 

Lors est li ève {Veau) clère et bêle, 

Et au passer de femme eue, 

L'ève en est lues toute meue {troublée). 
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Plus dures étaient les peines réservées à celles 
qui avaient refosé, par. org,ufii;l, d'obéir aux plus 
douces hm^ii^iii sAHife» Oms 40 M ^u trot^ un 
chevalier breton "MKDMrà^ vu ^tMi^ aux alen- 
tours dè")k t#oi!tet ^ M^f(n^,'diàùx troupes de 
demoisèl'tès qui cliëvàûcKaîèat, 4ân& des condi- 
tions bien différentes. Le premier de ces escâr 
drons féminins était composé d*am.suites qui 
avaient t^nàn leurs soupirants heureux; joyeu- 
ses, fraîches, roses, gentiment accoutrées, elles 
allaient chantant, en compagnie de leurs amis. 
« Totes blancs palefrois avoient » qui très-dou- 
cement les portaient. 

Autant les amantes étaient glorieuses, autant 
se montrwAt tristes etd^kdbte^ k$ pucelles qui 
composaient la^sciaonde trdufe, sortie de la forêt 
aux yeux tlo ihetalîer. L'es pàûtté^ filles amai- 
gries, mal vêtues, juchées sur des rosses aux os 
^élttMitSj aut ft*eîn$ dé bbis, layânt st'&éé bour- 
flte^ ^fièHle, i^ui Ikissairàt échàpî^èr léiii* con- 
*Éttto, sêtttMarètot â chàqtité iiistânt Mir Ife poînt 
4» rettdé« riMfc ; tattt était dtir fô tt-ot dé teù?S 
Kâridirileé^ ' -r 

f/«ti^' éé iéti tis^këiTèQi^ âê61krë Hd bhë- 
valier LbWî* qtie 'ei^t 4à ttiié Jjùûîtioii ihiiigéè 
à la dureté de leur cœur. « Ce poise moi que 
n'ai aimé » dîNrtltt. lÂ ^ttVifette âVàit à peine 
la force âé pàrîer, tant çUe irottait durc«nent. 



Q}iQ ppr I poi ne s^esmioieht. 



L0 çMfmpïi^teWBQbià 9i^ gtaod j^ boa £hc»i- 

lier qu'il se signa « mouUpiti^u^çmeat •.jetV^n 
revint blême et dolent à son castel de Morois. 

En entendant conter ces belles imaginations, 
nos crédules aïeux ne souriaient pas comme à 
Paudition des récits imaginaires. Ces drama- 
tiques poésies avaient, à leurs yeux, Tauthenti- 
citédes Ecritures. Ils se. signaient dévotement 
et pâlissaient auE «endcoits les çibi^ ^poignants. 
Ces terribles aventures m pi^vaïiviilt-elles pas 
leur arriver un îour à eux «««si ? 

Quand ils cfaeaniiiaient teul»^ le,;soir, dans les 
sentiers solitmiresi à u^ven les bois profonds, 
où les bêtes feuves et rousses abondaient en- 
core, leur œil sondairî^s atentours du chemin, 
s'attendant à voir flamboyer tout à coup la lam- 
pe de quelque nain railleur, le nimbe d'un 
saint, Tescarboucle d'un basilic ou les yeux per- 
çants de quelque génie. 

Inquiets et troublés, blêmissant et marmot- 
tant des paroles de conjuration, nos pères se 
recommandaient alors, moult dévotement, à 
quelque fée renommée par sa bienveillance, à 
un enchanteur puissant, à un saint du ciel, 
connu par sa spécialité hospitalière. En effet. 



'^ 
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nous allons le votr plus en deuil, ■ la frontière 
des deux croyances, magique et chrétienne, 
des enchantements profanes et des interventions 
sacrées, étaient loin d'être délimitées aussi 
nettement que nos théologiens modernes se 
plaisent à nous l'affirmer. 




tkXPitk'É xî\^. 
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|ANS ces siècles où Tbommeifemblaît 
is'interdire \à coàtkiiSàSûcé clés lois 
de hc hiatiflrèv de pSrfaf âe voir se 
Irenouveler contre lui la sentence 
<jai frâppà fé {Premier père, coupable d'avoir 
pbrté la nfetîh i ïa'rSré de ta scîèiice, l'inter- 
Vé^tîcrfi ^liAaWrfeUè était Tunique explication 
d€É pïïénteitièîïë^ Ue* la vîê. Là surveillance des 
êt?és féhiaèticiûés' pîànaît sur lés sociétés hu- 
lïftlÎTîéîf. 'fbtit te qui dépassait les limites de 
rofbséntetîoiî ordinaire était lé fait des génies 
ou des saints qiiî, fiïàlgré leur différence d'ori- 
gine, étaient censés jouir d'un pouvoir é^ui- 
valent et placés sur la mêtsie Hgne, dbns la 
confiance de nos aïeux. 

19 
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Lçs cnçhanteots parlaient le même kngagc 
mystique que leurs rivaux les élus. Si leurs in- 
tentions étaient bienveillantes,-ils n^oubliaient 
pas de rassurer ceux qu'ils venaient favoriser de 
leurs charmes, par des actes de foi chrétienne. 
Nous avons surpris le héros du lai d'Ywenec se 
faisant apporter le corpus dominj, afin de déci- 
der s'amie à accepter ses caresses. Nous avons 
dit que la fée Mélior avait affirmé son credo, 
pour donner confiance à son amant, Partono- 
peus de Blois ; voici ses propres paroles : 

Je croi en D(i)eu le 'fils Marie 
Qui nos raienst de mort à vie, 

Et por lui prie que vos m'ames 

Tos ses coipandemens tenes, 
Por tant seres de moi âmes. 
Se contre Jhésu faites rien, 
Ja puis ne seres de moijrien. 

Le nain Obéron « le roi d.p féerie », au dire> 

des trpuvères, disait tenir sa puissance de Jésus. 

C'était au nom du vrai Dieu qu'il abordait les 

voyageurs errant sur ses domaines* En offrant. 

à Huon de Bordeaux son hanap et son cor en-> 

: chantés, il s'exprime aussi dévotement que l'eut 

i ptr f^ire un vénérable pasteur disposant un 

: ;:1 - néophyte à la sainte communion : 

;'1 

' ; Le grant pooir que Jhésus m*a donné, 

— en faierié fai-jôu mô vôlenté — , 
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Bien le poras maintenant esprovcr ; 
Tu vois oJr bien che boih haoap doré," 
Qui est tous vuis {vide) et j'à sera comblés... «. 
C'est de par Dieu que chis hanap est tés {tel). 

Disant cela, Obéron feiit sur Tobjet trois si- 
gnes de croix, et le hanap s'emplit d'un vin 
exquis. Quel est le chrétien, si scrupuleux soit- 
ï\, qui eût refusé de boire à cette coupe déli- 
cieuse et pieusement sanctifiée ? Avant d'en 
faire don à son favori, Obéron avait ajouté, 
comme s'il se fut agi de bénéficier d'une indul- 
gence plénière : 

Nus n'i puet boire s'il n'est preudom par Dé, 

£t nés {net) ex purs et san^ péchié mortel 

Si m'ait Diex (si Dieu nCaide), li rois de maiesté 
Se t*i pues boire, il te sera donné. 

Il fallait donc être en paix avec Dieu, pur et 
net de tout péché mortel, pour s'abreuver à 
cette source de bon vin que le signe de la croix 
faisait couler. Huon tout récemment confessé 
par « i'apostoile de Rome » n'hésita pas à en 
faire l'épreuve ; il « en but à moût très grant 
planté ; » et s'en trouva bien. 

Dans une version en prose du litre de Cler- 
gie, on est surpris de rencontrer, à côté des 
miracles de Virgile, celui de la fontaine sur 
les bords de laquelle se reposa la vierge Marie, 
pendant la fuite en Egypte. 
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a Et en Babilpme.c»>oUt le imhée (cçtt^ 6aby- 
lone n^cst autre que le vieux Caire^, et le culti- 
vent les crestiens, car se les Sarrazins le culti- 
voient, il ne viendroit pas, et en ce champ-là, 
gii, 1^ balme çroisj, ^ ^p^e fiçwtsûîie oî^ la vierge 
jyi^rie baiç^a Jbési^Chri3f ; ^l pp^r ce y cto'isx 
le b^lmCj car ailleur? ne viçnt-il pgs. a 

yillu^^re Merlip, Iç plvis pppiUaifjç djç ccj^ 
grands pr^stigitatei^f?, ayai; reçu .^e baptême 
au^si bien que Çbarlemagnp, Par spn ntagiqu^ 
ppuvpir, il liprjai^ les malins génies à « av^nciçr 
chrestienté. » Si sa morale estrel^cbée, ^'ili^ide 
parfois à la confection des bâtards, c*est, lui- 
mênpie le déclare, dans Pespérance qu'ils • sou- 
tiendront, un jour, la foi du Christ à la pointe 
de leur lance. La gracieuse çtoctoresse èsrsçipn- 
çes magiques que nous avons vu professer 
^ns §on alqôvç^ la n^vi^san^ç jfé^ df^ V\i^ d^Or 
^eix w% pieusqip^nt; quïr ^ês$e , ^u çofû^ 
dçs bras du ^ia^s dw^nnefif î 11$ s'y çig^pçf «r 
içnt tous ipxx <:omm& 4^ geps saa3 t^k^ QÎ 
çenxord^ e^ p^rf^^içemçi^^ çn rfelq ^y^ç l.ç cielp 

Au main {au maiini) qiwi-t r^ube es^ creyée^i 
Li sain^ sopfient au garant mpustier ; 
Giglains s'est levé et s'amie 
Au mostier de sainte Marie 
S^ta ftlèroiiit ftndoi orer ; (pi^ief > 
La d^ç §f 1 9v<^^ c§nt§r- 
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L^ftoMt^rgam Aie se tùotmiî pÂs< itiôifi^ dc^ 
tdté^^ dans: U Vàl êi'^ /dufjt imdntày m ebe 
pùaK' Ses miidf^e^ àti àmjt seiés».» Lés côupà^é^ 
mumdi«meïïtpÎ£rcéâ prd^déFol^t dis lâùrjys^ 
siôn;,.se tcJfetft, àe'dé^rè«i¥^ d'àj^êllehif dés'^^^^ 
et des lèvres, mais en vain ; ii# lô'ur in^^lè^' 
ûne-clôiëon d^aif împénét^^aMé^,- â^ r^q<ae(tki' Sb se 
heurtent- àvëc désespoir, te^ sépare et Ids ém^* 
pé(îiié dé- réparer* leurs torts en s^embràssaht'. Lrf 
itedoutablé majgitiénne, t¥6ttipée ^^àr un chevà^ 
lier fèldîi-, a-Mt rëtoiftbéî' ëaf vengëâniéë sur tfous- 
céti3^<ïuî s<*foi«?un-jéU>*Hâitet* le perfidéi 

S« déia-é? nfe^ va ^as= jusqu'à^ voaloiir^ perdre' 
râtiië dte'C^^ paiiVréS d^aWdiir,- dohdamhHs' aiix^ 
fteitiWéë'deS' désirs inassouvis ; le beau- Laridé^ 
lot égaré daiîs Ife^ val dfes faux ânkints> voit ^ 
Denti»éesdé cé-dôlé^nt» séjoui* une éHâpèlfe'désSfër- 
Vie pai'- Utt- vénéi^lè pfovoi^i^é: li-u rtWés^iiéèlie- * 
i^iSës ihfîdëlèë lui explique que la fêe à'voùîui' 
par cette fondation, donner à ses victihies' lé' 
lAbyèfe'd^oiffrmieëse^et- de- remplir leUi^^dëVoiVs 
de çfhrétien6f. 

dette sainte pratii^ûe^ dé la messe précédait et^ 
sulvmt" tbtïtefs lès e'titre^rîsés ;- elle' dbnhaît' la* 
^ sànttlbrt du ^ cîel * â^ toutes les aVentttrës, - même' 
lès plû§' Solbrteusè^, dè^ là ch'èvàlerië; Kpoux dû 
amants;- qu'ils fussent unis' par les charmèS' de- 
là magîe-ou ptfr'lèàf^prîèreV de TEgliiè, dffraieht" 
égàlèîàeiità Dieu le-'dlVin sà^^fîbè^; Les^n^giè-' 
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trats féminins, improvisés pour juger en Cour 
d'Amour avaient les honneurs d'une messe du 
Saint-Esprit, tout aussi bien que le fils de 
Blanche de Castille et ses barons, lorsqu'ils 
allaient tenir leurs plaids sous le chêne légen- 
daire de Vincennes. 

Un piquant exemple de cette fusion, opérée 
entre les deux maîtresses branches du surna- 
turel, est resté dans toutes les mémoires, grâce 
au regain de popularité qu'obtinrent , au 
XVI« siècle, certains romans du cycle de Çhar- 
lemagne. Qui de nous en feuilletant sous sa 
couverture bleue le roman de Gallien restauré^ 
ne s'est émepreillé des vœux que firent, dans le 
palais du roi de Constantinople, Charlemagne 
et ses douze pairs, à leur fabuleux voyage de 
Jérusalem ? Qui ne s'est demandé avec effroi 
comment ces illustres fanfarons viendront à 
bout des prodigieux efforts dont ils àç sont 
vantés ? 
f Comment Roland fera-t-il, au seul bruit de 

son cor d'ivoire, un monceau de ruines de l'im- 
mense palais du roi Hugoh ? Comment le duc 
Naimes, vieux et rompu par l'âge, réussi ra-t-il, 
vêtu de trois hauberts, à sauter quinze toises 
plus haut que les murailles dudit palais? Et 
l'archevêque Turpin qui a promis de détourner 
la rivière pour noyer la grande ville ? Et Emery 
qui, du jet d'une pierre, doit abattre cent toises 
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du pourpris de • Tenceiatè ? Et ainsi des douze 
autres. La forfanterie d'Olivier est surtout in- 
quiétante : quelque chose comme le treizième 
travail d'Hercule, projeté en faveur de la belle 
Jacqueline, la fiile du roi Hugon. Si le diable 
ne leur vîetit en aide, tes douzès preux, trahis 
par le berger caché dans la colonne creuse, 
sont en grand danger d'être 'mis à mort par le 
monarque grec. Or, ce n'est pas le diable, c'est 
Dieu lui-même qui prend pitié d'eux. 

— Le Seigneur Dieu nous aidera! s'écrie 
Charlemagne.Et tous s'en vont ouïr messe pour 
l'implorer. A l'issue du service divin, un ange 
apparait au chef français : 

— Charles, lui dit-il, Dieu te nonce par moi, 
que les paroles dites seront accomplies. 

Quand les barons entendirent ce message, 
ils mercièrent moult piteusement Dieu et sa 
benoite mère. Puis ils se mirent à répandre sur 
la cité populeuse les ravages projetés ; jusqu'à 
ce que le roi Hugon fut réduit à crier merci. 
Seul, Olivier fit œuvre d'amour et de peuple- 
ment. Oiv lui livra la belle Jacqueline, et le 
lendemain, la douce victime assura, en souriant, 
à son père que rien ne aillait au nombre de 
caresses promises. Neuf mois après, Gallien vit 
le jour, par la grâce de Dieu et sans aiicun lien 
régulier. 

Notre Dame, dont les enchantements ont 
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r^wU^ ^^ volumes, étale i«gardée comme la 
o;iliQ (J^ fée«. 5e& izuènoeiuions étaient fré- 
(|ueiaitiQ6 ;. cite ^tsi^x^en chair c^^ en- os- remplir 
]^(^4!^ypir^,de.ceux qui asai^Eit; confiance en elle. 
JisÇ. curieux filh^uu du cheualUr-qui qUmtsse^' 
r^o^ttA JOnm^t est. pour lui au, tournoiement^ met- 
eil^ ^oe.ua chevalier qui,le. jour d'up tournois^ 
passif sa, matinée, à entendra trois messes- en 
r^hpoi^eufi dfii Majie^ bien. que. rheure- c^eiitrer- 
en lice soit. depuis, lon^ten^ps sonnée. Gepen- 
4anX;Soaécuyerle^ presse et le gourmande en 
cQScteones.: 

L^heure passe de. taurnoier, 
Ët^v^m^iqui detxiqur^iiçii. 

VîsyRf ?:y w,,en, jQ, vouç^ca. px'jl , 

Volez-vous devenir hermite, 
Ou papelart ou ypocrite ; 
MùnifCa^àr nostre mestier. 

Uer^bçn, cheyalier nç.^ bronche pas^ il< séjourne 
€;a^seS(.oraiisoas> confiant en 1^ Vierge qui- ne le 
lai$5cni>p8& ea honte. Quand^enfin il^amyesur- 
le lieu de.làiujtte^ les^joutes éxzitntfinées^ etAts- 
c))9impLQas^reyenaient auioj^s* Augrandébabis- 
s^XUQOXidu. sceptique, écuyer^ touSi le&. jouteurs 
"viennent féliciter -son maître, en ^'avouant vain» . 
QjSthQ. pieuX; sire vit bien^ ajoute le fableur^ 
que Marie avait pris sa figure, pour fcapper- 
4'i^^oi&i&tdfi}.taiileiSur.ses rivaux da. tournoi : 
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........ IJ;^^i^tendu,tai)J9?^, 

Que cèle fu pour lui en l*ost, 
Pour qui ïi fa en là chapèle^ 

Notre^&ltme s^empioie à toutes besognes sei- 
qmvabless poui^u qu^^on lui^ témoigne- quelque 
affidcticMi-v^lte-pbtieiit 4e' pardon dé-tfmt et sait 
tout' réparer. besJésuites qui ont^l& réputation- 
dUtvoir exagéré sa divine^ puissance- ne seraient- 
ici' que-4e minces plagiaii-es^. La mère- de Jéius- 
avait, à' cette époque, une infhieoce sans bor- 
nes, une' activité àaoute^épreuve:; rien ne rétru" 
gnait au rôle* touchant d'intermédiaire dont- on 
Favait chargée. 

Quand le-.bienheuFei|X) liiguoci nou& montre 
la Vierge prenant place^ la nuit, -auprès d'un 
époux, pour sauver une femme qui a déserté le 
lit-^^Mi^ugaly il'.ne faip^que 'Copier >les légendaires 
du^vieuaq temps^ comme- on peut le^ vcHf^ dans* 
mes I4kst8i Prêcheurs* Lej-eG^eilides-miracleS' 
Nostre»Bam6ximé&pac QautiervdtcQoiiisi; rs^^ 
gieuK det.saint'5Afé4ardidc6 Sc^isçoos^ était bteni 
axitremeAt ptcarauaâift pour^ ses^- ccnatemponiias, 
quençi. le^ sont pqux. nqu& le& miraculaire^ dei 
saint Ldguori et ceux des. disciples J^. plus élo-t^ 
quents>de>s^inti Ignace. 

Le.touchflAt'fabliau du.VarUt.quimist^sùni 
aneli{Uxdoigide4'ymage, pcecqier dessin^e^lai 
légeQdeAde^Zamfa^ esi pkin« de ce«chanae« que^ 
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donne toujours la naïveté sincère du conteur^ 
Un garçonnet déjà grand jouait « à là pelotte » 
devant le porche d'une église où se trouvait une 
statue de Marie. Il avait au doigt un anneau 
que s'amie lui avait doniié'; poUr ne pas le per* 
dre, l'idée lui vint de le mettre dans ,uq coin, 
près de l'église. « L'ymage qui toute estoit fres- 
che et nouvelle » s'offre à sa vue <^ j' éblouit de 
sa. grande beauté. Touché au cœur par l'aiiuHir 
de celle que représente la statue, le bachelier 
lui met au doigt son anneau. Qu'arrive-t-il ? Le 
marbre s'assouplit et le doigt de la Vierge, se 
referme sur la bague, .si bel et si bien que : : 



Nul home ne Fen pooit retraire, 
S'il ne voulait l'anel deifère. 



Etdnnés et ravis, les compagnons de l'écolier 
lui conseillent de se vouer à Marie; il le promet, 
mais il ne tarde pas à oublier sa promesse, et se 
résoud à épouser sa première maîtresse. Les 
noceis se firent joyeusement ; quand fut venue 
l'heure du coucher, Notre Dame se glissa "âans 
le lit, entre les jeunes époux qui commençaient 
à s'embrasser. Sans mot dire , elle montre à 
l'écolier parjure l'anneau qui lui reprochait sa 
déloyauté. Celui-ci s'en éiherveiUa et eut un 
moment de repentir; mais la passion juvé- 
nile était en lui si forte que, ne seUtànt plus 
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la céleste jalouse « en tastant à ses mains » il 
crut à une iliuston, -et voulut reprendre sa 
femme. Pour 'la seconde fois, la Mère de Dieu 
sUnterpose ; elle se montre si irr^e, si cour- 
roucée , que rinôdèle tremblant abandonne 
enfin sa jeune épouse. 

Du lit saut sus, plus n'y demeure, 
Si l'inspira la douce dame, 
Qu'onc n'éveilla hom ne famé, 
Ains s*enfouy en hermitage, 
Et prist hftbit de moniage. 

.. Dans un autre des pieux poèmes de Gauthier 
de Coinsi, Nostre .Dame qui gari un moine de 
son lety l'intervention vient beaucoup mieux à 
propos; Marie panse les plaies d'un pauvre 
moine, de son propre lait, coulant de la sainte 
mainmelle à laquelle se sont suspendues les lè- 
vres d'un Dieu. Le malheureux frocard avait 
une maladie de peau hideuse et sur sa figure 
« grans boces et grans clous, et tant de playes 
et tant de trous » qu'il était regardé comme 
incurable. Un cancer d'origine fort suspecte lui 
rongeait la bouche, le nez et les yeux. Le pau- 
vre moine, désespéré de mourir d'une si hon- 
teuse façon, fait observer à Marie avec quel 
zèle il l'a servie, et la décide à descendre du ciel 
pour le secourir. Elle vient,^ s'approche béni- 
gnement du moribond : 
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Trait su ipamelle savoureuse, 
La douce dame, la piteuse ! 
Si lî boute dedans Ta bouche, 
ËV pui^ mouit dèudei0eft« li^ toeteh e 
Par sa douleur et par ms |M«b 

Ce lénicif adorable rend la vîcr aw moine lé- 
preux. Quand ses confrères viennent pour le 
mettre en bière^a slle.Veoientremuer et esten- 
diller. » Chacun.dreu&ûit diins: le: ravissement, 
et s^associa au ressucité, pour rendre grâces à 
ceiiei qui, â&sa volonoé, » fo ne^^nctufs^et nuèHxes 
bouoh»8^ nottviaux 3^U}^.nDUviètes» orekles^ » 

La* pouvoir attribué^ St Fiiteâkbld^mâliïEttice 
é^itLst. grand, qa^on pouvairtout- s:eK peroïertro^, 
esf sehprécautiônmmt de son côté. On^ pouvait;- 
satis rien^ craindre, jurer et dëmembtet^ DîMi^ 
haïi^ Jésus» et r offenser sa vie durant^, und heures 
de^ropentir, une minute au lit de* la morit, unf- 
cerdkilrecoursà làgrandè patrcmne suffisait pour 
ne^pa^ manquer rentrée' du paradis. Ont peut- 
s^assurerde^cette latitude merveilleuse, en^lisant^ 
Icî^W^vi du (^ei^aiier qui kaoii Dieu* et oHt^V 

Il lest^essemiei^ constater^ ici qu6' là- msâke» 
dudiâï$i6' eti lèsv efforts > incessants quHl' faisait ' 
pour mettre à- mal les* faibles- mfcnrt^^, dimi- 
nuaient considérablement, aox^ y«uic^ dè"^ nws; 
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Miarie, <^ ne i'jgnor^( pas, q^ iSûÙ^it j^nw» 
dç mettre sur le ^H>03pt^ 4fi iM!!*<^f «l^^ -^oih 
mités les plus4ajQinable». j^^[>9|:H>ii^>^s$i$^nM 
ne s'en décourageait nullement. 

Dans le dramatique fabel de Jebau de Condé, 
de Vabeesse que 44S 'nonains t^ecugèrent , une 
jeune abbesse ^ wpfH av<âr ]0«igt<tiaps lutté 
contre les pensées d'amour , tomba dans. les 
pi^e3 ff du ^(aiif0« qui tdmt agattfi. t La saiàte 
SII9 i^^ un Y!egftrd de conyoitise sav soii 
s^rvani jeiine et bioa £iit: 

Or }« volait et «m. noBf 
Taa< ^u'UA jor Tapel* p^r jiom^ 
Si li dist son pourpensemeoti 
En sa chambre privéenient. 
Si œme Maufer la déceur. 
Tatit ioent que edie ooiKtetif^ 

MQa,trèrez>| du fait la parançe, 

La ttistfi abb^ssq, çoivCuse de sa posmoa^ se 
tcahis^aÂt également par 1^ msé^ ; si bien cpi6 
^s m^nncfs^ s'^Q s^perç^jvi^t^ Les bonnies. pièces 
aU^jT^nt sa;?i^ tarder p^rév^iûr rév^<|u0 d^.afiafUf 
dale advenu à lei»* çQuvQnt. Le prélat s*y tcais»^ 
porte àla hâie akVyeçdesexp^tftet^dP^.yflitf/iiêreJi; 
Mais la nuit pc^f^édi^te) la màce^dieu éttûlTeaue 
W s«iQ|Ours dç sa s^^ayan»; ariej&l'aiâe d'un ange, 
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elle Tavait délivrée pendant son sommeil. Puis; 
ayant envoyé Fange prévenir un hermite, elle 
hii avait confié Tenfant à élever, ce que le pieux 
solitaire accomplît au moyen d'une chèvre. 

- Quant l'abéesse se leva, 
Son ventre et ses costés tastaj 
Si sot que délivrée estoit. 

A l'heure critique de la visite ordonnée par 
révéque, eUè fut tpouvée pure et intacte. Les 
nonnes accusatrices n'en a*oy«iiftnt pa«' leurs 
yeux ; elles virent bien qu'il y avait de la magie, 
mais n'en furent pas moins obligées d'avouer 
qu'elles avaient porté un jujgement téméraire 
contre leur supérieure. 

De pareils services rendus auif pécheurs et 
aux gens dans l'embarras étaient chantés par 
les trouvères et publiés en chaire par les moi- 
ne;s. Cela ne manquait pas d'accfoître la con- 
fiance que l'on mettait dans une protectrice, 
donc lés bienftiits étaient si directs et si positifs. 
Ne nous étonnons donc pas de voir les 'miracles 
de Notre Dame 'associés aux enchantements 
pro&ines. Les crédules contemporains de Gau- 
tier de CoînSi n'étaient pas éloignés d'ajouter 
anse litanies de la Vierge ce verset : 

-«'Reine des fées priez pour nous. 
. Iln'en était pas de même- des saints. Ceux-ci 
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rivâlisaîent difficilement avec les génies et les 
esprits familiers. Bien qu'on leur attribuât par 
ci par là quelques spécialités de guérison, quel- 
ques vertus médicales^ leur renommée miracu- 
leuse était loin d'être aussi bien établie qu'elle 
le fut plus tard ; leur secours était beaucoup 
moins. imploré qu'eau jour où 'l'Eglise eut rendu 
suspectes les interrâitions ' féeriques, eh les 
attribuant aux dénions. 

On ne demandait gu6re aux saints du ciel que 
d£ bons gîtes et des reliques capables de riva- 
liser avec les bézoards et les talismans. On pla- 
çait les moâtiers sous leur invocation ; on les 
ittstituait gardiens des égKses^ et Ton attendait 
surtout. d0 leur.pùissanoe qu'ils intercédassent 
piteusement pour les- morts des cavéaut et des 
« charniers. » . - 

Siies femmes de iiotre temps semblent avoif' 
cooservd le ^ros lot de cet héritage de supers- 
titions, teiles du: temps 4és trouvères ne dédai- 
goaif^t.pas^ si M- on 'en croit, nos ' fabliaux, de 
faire les esprits forts^. Elles abusaient parfois de 
ces pieu9cs hallucinations, pour tromper leurs 
crédules époux. Marie de France, dans une de 
ses fables,' <f<?« vilain qui od (avec) sa- famé vit 
aler son dru (son amant), blasonne spirituel- 
lement son propre sexe à cet égard. 

L'épo.use , subtile en ruses , que son mari 
rencontre au bois avec son galant, pâlit, fris-' 



sonne et fiant 4e «e ^owiner ikial^ en mteëàsht 
les r£|)roche8 de 4eluiwn ; 

. . -» . w latt !'ielièJe<isorfcéMH 
Demain mourrai ou «accnr hui ! 

« • - fc « 

• r * , 

Autant en advint à «ftoÀ ftiteuleet à iinà«ièi«i 
Quand une §smsùe de iïï9Ërt âunilleèst djptrçue . 
ainsi avec un inconnu, c'^t sî^ùUWSttté^qbMtl^ 
ne tardera pas à mourir v Faites tôt Venir faàes 
parents que je partage mos arotr avsnt ma 
mort. ... 

Le bonhomme «OHsM'né^^efforôédeTadiUre? 
la gaillarde qui veut aU^r pàsmr daissiai à»N 
vent le peu d'heures qui kû restent à vivt^ 
Elle y tient d'autant pins qufe, sur dette ftmftfès 
tique vision, son mari a mal jugé #iriie^-et 
qu'elle le eroit bi«a capable dû divu^ueir àes 
soupçons. La bonne erésttitré t^ède hàSt» WÊSt 
prières du pauvre aÎBey qui s^obiger^ à lui ^ttl 
serment, sur Pautei 4u firooiiàiif iD9(Àtic^yâi 
ne janiâis lui rappisler <^ètto i^màmesf àé^ lie 
plus la suivre et de ne parler à âthe qai vive é^ 
cette sinistre apparition^ 

Le dit des braies à» cordeUer^ si ém^€i6it 
imité^ est un autre e%tvcepi& dr ià cxà^mt Sâxi^* 
bornes de certain» époux chi boa vi^H ^Uêi^. 
Le fabliau de la imm^iim j^ Itss^ trù$i m^s' à 
Veniour le m^usUer nous offre W ifi^H^HIâSHf^ 




/ 
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gnçijif ^t ; 9ials R^tebeuf, qui en est Tîiuteur, y 
ajoute encore au vernis de moquerie irréligieuse, 
dont ses confrères ont souvent barbouillé les 
commères quUls se plaisaient à mettre en scène. 
Avouons aussi que la plupart des dévotes 
pratiques en usage à cette époque : confessions 
à domicile,oraisons obligatoires dans telles cha- 
pelles du voisinage, devant tel saint en renom, pè- 
lerinages lointains sous des déguisements étran- 
ges , offraient de grandes facilités aux entre- 
prises amoureuses. Nos vieux conteurs ne taris- 
sent pas au sujet de prêtres directement en cause 
dans ces sortes de profanations de Famour, et 
(Famants favorisés par les clercs, ravis de met- 
tre à mal le tranquille bonheur des époux. Les 
pèlerinages surtout étaient de formidables 
écueils, même pour les nonnes. Dans la com- 
plainte de Minte église^ le caustique Rutebeuf 
en p^rle ainsi : 

Les blanoes, et les grises et les^îres nonnains 
Sont soveat pèlerines as saintes et as saints ; 
Se Diex leur en set gré, je n'en suî mie certains, 
^èles fuissent bien sages, èles ^y) alassent moins. 

Quant ces nonnains se vont par le pa!s esbattre, 
-Les-unesiPatîs, les autres à Montmartre, 
Tel fois emmaine deux.qa?on en ramainè quatre, 
ÇarVoQ en perdoit ufie, il les cosYçiir^it Ixitltre. 
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Ainsi la fantaisie écornait bel et bien le grave 
idéal que nous nous sommes fait, après coup 
de la foi chrétienne et de Torthodoife des siè- 
cles qui nous ont précédés. Rome elle-même 
avait alors des croyances fort bigarrées. Aussi 
naïfs que Calixte II, les plus respectueux histo- 
riens des papes, jusqu'à Platine de Crémone, 
qui dédia à Sixte IV ses Vitœ pontificum^ s'en- 
tendent pour reconnaître que plusieurs de ceux 
qui coiffèrent la tiare le durent à Fart de la 
magie. Plusieurs des successeurs de Pierre sont 
notés comme ayant été ostensiblement magi- 
ciens ; en sorte qu'ils avaient, aux yeux de leurs 
ouailles, le double prestige d'être vicaires du 
Christ et émules de l'enchanteur Merlin. 

Le pape Sylvestre II, célèbre avant son pon- 
tificat sous Itî nom de Gerbert, passait pour 
avoir étudié, trois ans, la magie à Tolède. Pé* 
trarque, dans sa chronique des Pontifes romains 
déclare que ce pape était negromante et di dot- 
trina eccellente^ deux choses qui s'alliaient si 
bien alors que , dit le poète , l'empereur - 
Othon III et le roi Robert voulurent être de 
ses disciples. Ne serait-ce pas ce savant homme 
qui révéla au pieux roi les mystérieuses pro- 
priétés de l'œil de Griffon, sur lequel il recevait 
le serment de ses tenanciers ? 

Gerbert n'était parvenu au souverain ponti^ 
ficat , ajoute Pétrarque, confirmant en cela le 
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cardinal Bénno, qu'à Faîde d'un puissant esprit 
qui lui avait promis qu'il vivcait jusqu'au iour 
où il chanterait messe à Jénisalem:^ cke vive^ 
rebbe infino a die cantassi messà iti Jérusalem^) 

Gerbert bien décidé à ne jamais se mettre eii 
mer, ^roposito di non navigare mai^ se crut 
inmiortel. Mais un jour qu'il officiait à Sainte- 
Croix de Jérusalem, l'une^des principales basii- 
liques de Rome, il prit le frisson qui l'emporta; 
Cette agréable promesse n'était hélas quHin 
calembourg.. . 

Plusieurs des successeurs de Sylvestre 1 1 l'tmi- 
tèrent sans scrupule, si l'!on eh croit les légen- 
daires du temps. Citons entre autres Jean XIX 
qui s'adonnait plus spéciarlemént à l'hydroman- 
cîe ; Jean XX qui se montra d'une habileté rare 
dans la science des horoscopes et des divina* 
tiôns astrologiques, et le toscan Th^phylacte, 
disciple de Sylvestre II, qui devint pape sous le 
nom de- Benoit IX. Ce dernier allait, dit son 
biographe, « aux bois et aux montagnes rendre 
hommage aux génies familiers. » 

Notons encore Hildebrand qui fut le terrible 
Grégoire VII. Ce pontife avait, au dire du car- 
dinal Benno, étudié la féerie auprès d'un vieil 
archiprêtre nommé Laurent, lequel tenait sa 
science des arts de Tolède dé Gerbert lui^même^ 
et l'enseignait à Rome, à de hautes notabilités 
du clergé. Hildebrand, assure ce àiêàie Behno; 
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pôssédahiuiliTrequi hiifiicilîta^ tous les enchaa-s 
temçnts : ilipdirmk à yolonté secouer se$^ 
manches^ ei^ bénissant k foiile, et en Êûre jaillir 
des gerbes d^itinceiies^ ati grand, ébahissèment 
du peuple. 

: Plusieprs des successeurs directs de Gr^oi* 
i« VII gardèrent de k^i ia puissance des char^ 
mes, et en usaient comme d'un droit légitime, 
à L' occasion! Remarquoiis d'ailleurs que les pa- 
pes signalés pour leur puissance magique, ne 
sont pas ceux que l'Église Févère le moins. 
Même dans l'histoire pcoÊine, aucun d^eux ne 
kdssa une mémoire at^ssi j^heuse que le trop 
célèbre Alexandre VI. Dans un sièck où il 
n'était plus permis de plaisanter avec la' magie^ 
que la ialousie de la Cour de Rome avait fini par 
déclarer science diabolique. Jean Batéus nous 
apprend qu'Alexandre VI .(Rodrigue Borgîà) 
ait reconnu, par ses contemporains, pour un 
simple et aborhinable sorcier. 

Ainsi, dans le maintien âorissant de cette 
bigarrure religieuse, tout le monde était d'ac» 
Goni : hommes d'église et hommes d'armes, rois, 
princes, seigneurs, bourgeois et manants. Si 
j||uëlque' pieux personnage, pris d'un saint zèle 
d'orthi9doxie religieuse, eut essayé de prêt^^sr un 
lâfid fourjchu à l'enchanteoir, îï n'aurait pas. ûci** 
iement persuadé les cafntemporàins dé S^kès?* 
Ice II etdâ Grégoire VI^.; js'il eut eis§ayé> de 
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dénommatâocis d& sorcellerie et de maléûces, 
aurait41 eu quelque chance de réussite ? Il est 
tr^s permis d'en douter. 

Tout nous porte à croire que la inenace des 
peines de Tenfer, lancée contre ces charmantes 
imaginations,, au lieu d'être a.ccueillie par la 
terreur docile des XV® et XVr« sièclesi n'eût 
obtenu de nos aucetcefii des XI®, XII® et 
XIII* siècles qu'une raillerie du genre de celle 
.adressée par Aucassins au vicomte de Beau* 
Caire, qui employait ce moyen pour l'enlever à 
Nicolette : 

« En paradis qu'ai-je à faire? Je n'i quiers 
ehtrer. » Là ne vont que les vieux prêtres et 
les éclopés qui, jour et nuit, toussent et crachent 
devant les autels. Cest en enfer que je veux 
aller. « Car en Infer vont li bel clerc et li bel 

cevalier Avec ciax (avec ceux-ci) voil jou 

aler; et s'i vont les bêles dames cortoises que 
èles ont II amis ou III avec leurs barons {leurs 
maris;) et si i vont harpeor et jogleor, et li 
rois dei siècle. Avec ciax voil jou aler ; mais^ue 
j'aie Nicolette, ma très-douce amie aveuc mi. » 

Si les trouvères confirment cette fusion des 
deux croyances, surabondamment attestée par 
les chroniques du temps ; si les poètes ont mis 
en action cette alliance intime de la dévotion 
aux saints et de la dévotion aux fées, il ne Êiut 
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pas trop s'en émerveiller. (Test une conséquence 
naturelle du genre de services positifs, réels, 
directement utiles à la vie de ce mondé,q\ie nos 
aïeux demandaient aux puissances des deux or« 
dres. Les dévots de cette époque s'adressaient, 
peut-être y en a-t-il qui agissent de même 
aujourd'hui, à des êtres surnaturels dans de 
justes proportions, à des génies facilement acces- 
sibles et suffisamment définis. 

Ce qu'il leur fallait, c'étaient des divinités 
bien personnelles, presque humaines, bien rap- 
prochées de la demeure terrestre ; des demi- 
dieux curieux de tout voir, de tout entendre, 
désireux d'employer à chaque instant un pou- 
voir merveilleux, qui ne valait qu'à la condition 
de se manifester dans les affaires, petites ou 
grandes, des faibles mortels. Dans ces proteç^ 
teurs invisibles , ils tenaient à reconnaître , 
comme jadis les Grecs, des parents ou des amis. 

En refusant de faire un choix trop exclusif 
entre les gens du ciel et les héros de la magie, 
nos pères se sont montrés adroits, prudents et 
franchement réalistes ; ils ont agi en vrais Gau- 
lois. Un jour de grand repas, une ménagère 
espérait obtenir plus facilement du gibier et du 
poisson frais, en s'adressant plutôt à une fée 
.opulente qu'à une sainte qui avait fait profes- 
sion dé vivre d'herbes,pendant sa vie mortelle. 

Un amant recomman^it s^ requête d'amour 



1 



ET DE hk FÉERIE. 3 1 1 

à une de ces voluptueuses enchantefesses, «icces* 
sibles à toutes les joies mondaines, bien plutôt 
qu'à une. vierge du ciel, qui s'était sanctifiée en 
les méprisant. Un chevalier, prêt à courir les 
aventures, préférait un écu magique, la protec- 
tion occjDilte de quelque géant, à la relique ou 
au secours d'un saint qui avait vécu,sans coiffer 
le haiime ni manier la lance. Celui qui pensait 
autrement s'exposait, nous venons de le voir, ^ 
un reproche de ce genre : 

Voulez- vous devenir hermite 
Ou papelart ou ypocrite ? 

Les saints avaient aussi leur œuvre, leur part 
légitime d'intervention; mais leur rôle avait 
moins pour but le bonheur de la vie actuelle 
que la sanctification de la vie future. Leur pro- 
tection dolente , agenouillée semblait mieux 
à sa place au lit de mort, dans le recoin téné- 
breux d'une église, au seuil d'un cimetière et à 
la porte du paradis. On se recommandait à 
celui qui tenait le^ clefs de la demeure céleste, 
à celui qui avait eu l'honneur d'être le mari de 
la Vierge et de charpenter pour nourrir le fils 
de Dieu. Mais à part quelques spécialités bizar- 
res , comme celles de saint Julien , de saint 
Martin ou de saint Hubert, l'intervention des 
béats de l'autre monde ne devenait active qu'au 
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moment où ta derrière iieure paraisssLh iievoir 
sonner. 

Conserver ainsi, en (ace des éius du Calen- 
drier, les élus dé la mythologie féerique, c'était 
Élire preuve d'une haute sagacité : nos spiriftaets 
a¥eui avaient compris à merveille le stireralt 
d'activité que développe rémuiatloh de deux 
puissances rivales. Les maintenir sur le méihe 
rang dans la confiance humaine, n'était-ce pas 
obliger ces mystérieux patrons d'origine si diffé-* 
rente, à rivaliser entre eux de zèle et d'activité, 
en faveur de leurs terresti^s clients ? 

Si la Cour de Rome ne s'était pas effarouchée 
plus tard, au point de vue de son omnipotence, 
de cette rivalité des enchantements et des miifa- 
clés ; si dans les siècles plus rapprochés de nous, 
les pontifes chrétiens ne s'étaient efforcés dé 
signaler le doigt de l'ange des ténèbres dans 
ces gracieuses fantaisies, de poursuivre cùtùtdé 
sorci^s et dé brûler imf^itoyablem^t ceù qui 
puisaient à cet affluent dû surnaturel, la foi se 
serait assurémèiit eonâervée kndins seiâbre et 
plus xx>iliplète qu'elle fit Test aujourd'hui. 

En touehént à là pa#t la pkis poétique du 
grand édifiée des croyances idéales, les prêtres 
ne comprirent pas qu*it» ébranlaient le temple , 
au lieu de le purifier. Si leurs pieux scrupules 
eh firent disparaître lesenchantemefits, les Ré- 
formés en élaguèrent les miracles. S'ils mirent 



ET DE LA FËeiUE. 3l3 

à la porte de l'erapyrée les fées et les génies, 
Luther et Calvin en chassèreai les saintes et 
les saints. Continuant cette œuvre d'épuration, 
les philosophes du dernier siècle et les libres 
penseurs du XIX' se sont attaqués aux person- 
nifications divines, trop matérielles à leurs 
yeux, trop limitées, trop individualisées, de 
Jéhovah et de sa céleste Emilie. 

Si cette /un'u des iconoclastes de la piété et 
de la raison continue à faucher ainsi dans le 
champ du merveilleux, que restera-t-il bientôt 
du peuplement idéal de la terre et de l'espace? 
Que restera-t-il des bienheureuses populations 
du ciel ? 



<> 'avohs-noos pas tout tiré da trésor 
^de notre première littérature naiio- 
P nale, de cette source inépuisable de 
2 documents historiques, d'où jail- 
lissent à âots pressés les révélations les plus ori- 
ginales, les plus Inattendues nous demandera 
t'on? Assurément noo, à peine avons-nous sou- 
levé le rideau du foyer ; à peine ayons- nous jeté 
un regard sur < la gent menue > sur la classe 
d'où sortait tout travail et toute activité indus- 
trielle ; à peine avons-nous entrevu le rôle des 
femmes, aussi considérable alors qu'il est devenu 
humble et mesquin aujourd'hui. 

Nous n'avons pas encore vu nos ancêtres 
s'agiter dans les détails de la vie ordinaire. Si 



3i6 1&ftLô<^^ ; 

le public accueille ce travail et le trouve à sùn 
g0Ût, cette part intéressante dé Texistehce âe 
nos aïeux ne tardera pas à paraître. Nous irons 
les surprendre au bain, à la table, au lit/ dans 
les champs et dans la rue ; nous assisterons à 
leurs jeux bruyants ou paisibles, à leurs chasses 
en forêts et en rivières, à leurs jeux de hazard, 
d'amour et d'esprit. Nous décrirons leurs pro- 
fessions, les instruments du ménage et de la 
ferme. La revue sera ddniplètë. 

Tout cela est prêt à suivre le chemin qui 
mène à l'imprimerie, et formera, espérons-le, 
une autre partie aussi nourrie, aussi nou- 
velle, aussi consciencieusement étudiée sur }^s 
-dpèumeùts ori^maux, que l'a été la. preaûèf e^ 
^ cc^te étttde n'avait été interrotnpue par les 
malhéurà de la patrie,dès aujourd'hui peut-^tr^ 
^rait^elle terminée. Mais était-ii possible dé 
retenir son attention sur les épisodes lointain^ 
ëe notre passée quand les drames sanglants, qui 
-se jouaient autour de nous, détournaient si im<- 
']périettsement nos regards, en exigeant notre 
fmrf petsotmelle d'intervention. 

Déjà cette revue rapide des preniiers téœai*- 
^àag^s de notre langue nous a permis de «on* 
stater, dans cette partie d^ moyea-â^e, une 
physionomie bien diiférente de celle dont 
t»rtains historiens ^aves s'étaient pki ^ l'affu- 
bler% 
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t.ç& chevaliers ne aous ont pp^ pau;u ayqir 
^uffiaan^meçi.t r^^lUé % typ,ç 4e loya^i;^t^, de mp^a- 
lit^2 ^ désintéressement, sur leqi^^el la.traditipi^ 
l^ ^yait moulés. Les châtelaines n'çi^t pas été, 
toi^^ à fait aussi scrupiflei^ses , au^si pieusç^^j 
|usçi chçi^tes^ Vf9P^ ^^t^^ rav9.it dit ; les clercs 
a^ssi, instruits^ siussi dociles à riniluef[,çe de 
Rome^^ns^î ^tach^s. ^^s plaisirs dç la <phair; 
|es popu][^|ions aussi résignées, aussi humbles,^ 
^u^^i. dévotes que iib^s 1,'ayions supposé. Lf foi 
çlle-n^énii^ç ne s^ç^tpas trouyé<^au^si orthodoxe, 
f^uss.i purement chrétienne, aussi fécond^, aujssj 
respectée q,ue les adora.tears du. vieux temps se 
.ré,tâiçat imaginée. 

Par cûmj>ensation, nos vieux portes, se $,911; 
^xnéliorés à nos yeux. Ils se sqx^ pi:ésentés ^ 
nous plus nbmbrei^x^ plus sensés, plus cQura* 
geux et plus franchement indépendants. Aitlieu 
dç quelques ^^eqrs^ de quelf^es^ harp^urs^ 
acofyçes des bouffons de cour, c'est toute une 
phalange, d'écrivain^ brilla^^ts, vivants^ rutilant^ 
de couleur, osés de fond et de forpe^ qui s*est 
dressée devant nous. C'est toute u^ arméi^ de 
joyeux critiques dp^! ^^ devise était déjà ; 
châtier les mœur^ en riant: et dans ces tournois 
de rintelUgence, npus avons vu les deu:iL sexe^ 
glCjrieusenv^t représentas;. 

Levers compo^tic^s ne. penvjent plus aujour*. 
d'Il^W I^sçr pour dîç^ gi;pssièr)Bs rqd^^^^^ çç ^ei 
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sont plus de simples épaves^ quelques échantil- 
lons d'un idfôme à bon droit oublié. Grâce à 
l'élégante curiosité de nos bibliophiles, au zèle 
qu'ils ont mis à remettre en lumière une par- 
tie déjà importante de ce vieux trésor littéraire, 
des appréciations aussi injustes ne sont plus 
possibles, elle ne peuvent plus être acceptées. 

Le butin intellectuel de la vieille France est 
touffu, varié, opulent ; la plupart dbs œuvres 
qu'il contient sont composées avec cet esprit 
de suite, cette philosophie primesa'ùtîère, as- 
saisonnée de sel gaulois, que nous avions cru 
appartenir plus spécialement aux siècles plus 
rapprochés de nous. Dans cette merve^leuse 
explosion poétique, que Ton peut comparer à 
Tirradiation artistique de la race grecque, nos 
poètes chantaient sur tous les modes, sur tous 
les tous; leur vers piquant, leur prose savou- 
reuse étaient jetés dans des moules neufs , 
entièrement de leur choix et de leur invention. 
Chacun suivait sa voie ; ils étaient originaux 
simplement, naturellement. 

Robert Wace célébrant les grands événe- 
ments de son époque n'imitait ni le grec Ho*» 
mère ni le latin Virgile ; les connaissait-il Tuiï 
et l'autre ? C'est au moins douteux. Les hom- 
mes et les choses qui passent dan^ ses poèmes 
sont bien de son pays et de son entourage. A 
mon avis, son vers est aussi élevé, aussi pittores- 
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qucysouvent aussi grandiose que celui des épo- 
pées antiques. Lès croyances, les mœurs qu'il 
décrit ne sont pas celles des héros helléniques, 
non plus que les batailles qu'il, raconte. Les 
jeux et les amours de son roman de Rou sont 
bien les jeux et les amours du nord de la 
France. 

Au lieu des inertes hétaïres qu'Homère nous 
montre dans Flliade, se laissant entraîner sans 
mot dire, changeant de tente et de lit au gré 
des ravisseurs, ce sont de fières pucelles qui 
parlent et agissent, acceptent ou refusent. 
Quand le duc Robert de Normandie est intro- 
duit dans l'intimité de la belle Ariette de Fa^- 
laise, qui doit enfanter de lui le célèbre Guil* 
laume le Bâtard, la gracieuse fille, pour faire 
honneur à son noble amant, déchire son dernier 
vêtement du haut en bas* A Tétonnement de 
Robert, elle répond spirituellement qu'il n'est 
pas convenable qu'elle mette à la hauteur de sa 
bouche ce qui a touché ses pieds* Puis, après 
avoir < dormi un petit », la blonde descendante 
des filles de la Gaule, qui a hérité d'elles le don 
de la double vue, s'éveille et prédit au jeune 
duc qu'un fils battra de leur amour, < qui vers 
le ciel tant s^élèvera, que toute Normandie 
ombrera. % 

Quand le même poète nous parle des rebel- 
lions des pauvres vilains, il n'oublie pas d'é- 
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QUfiiéffer les impôts de tout genre, rintpiblps 
tortures féodales qui roogeaient l'eaûs^tence dp 
serf et du manant. Il ajoute ce détail, si pro- 
fondément historique, que ces malheureux au 
désespoir s'entendaient < pour faire commune 9; 
vieiEe expression qui a si souvent retenti dans 
nos efforts d'indépendance, et qui s'est vue si- 
nîstrement parpdiée de nos jours, à la grande 
^îe de l'oppresseur étranger encore campé sous 
nos murs. 

. Les lais de Marie de France ne ressemblent 
également en rien aux métamorphoses d'Ovide ; 
comme dans nos romans de chevalerie, ce soiit 
bien les fées de nos légendes qui 7 remplissent 
le rôle des dieux latins. Ce sont bien exclusive- 
ment les imaginations fantastiques de nos pères 
qui jouent leur rôle dans les jolis contes de la 
savante trouvèresse; 

Et Rutebeuf, de qui et de quoi parle-t-il dans 
ses dits, dans ses complaintes, dans ses stances 
passionnées? Uniquement des émotions de son 
pays et de son temps. Il blâme ou loue tour 
à tour les Croisades; il apprécie ardemment 
les influences heureuses ou néfastes des per- 
sonnages haut placés; il prend parti dans les 
luttes universitaires. C'est uniquement notre 
vie nationale qu'il nous révèle, et tous lies noms 
qu'il jette au vent de la renommée sotit des noms 
de notre pays. Ce n'est ni Brutus, ni Tarquîà, 
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ni Coriolan, ni les Gracques qui occupent sa pen- 
sée ; c'est : 

Monseignor Jofifroi de Sargines 
Qui fù tant bons et fu tant dignes. 

Cest le comte « Huède de Nevers ; ce sont 
les c Cuens de Flandre ou de Bergoigne »; c'est 
Phélippes d'Artois ou Thibaut de Champaigne^ 
C'est surtout le docte € mestre Guillaume de 
Sainct Amour » qu'il défend vigoureusement 
contre les vilains procédés des méchants pape- 
lards et du pape Alexandre IV lui-même, qui 
ont réussi à le faire exiler de Paris. Avec lui 
nobles et vilains portent exclusivement des 
noms de nos pays. 

Ainsi en est- il de tous nos trouvères. Leurs 
œuvres sont bien la mine historique la plus 
riche, la plus française^ à laquelle nous puis- 
sions aller demander les secrets de notre passé 
national; on l'a dit déjà, mais on ne saurait 
trop le redire, ne fut-ce que pour metti;e un 
terme à l'insouciance des docteurs de ren- 
seignement, à l'égard de ce lot de nos riches- 
ses héréditaires, qu'ils ont paru dédaigner 
jusqu'ici. 

Je me suis étonné souvent dé n'entendre ja- 
mais parler, dans nos établissements d'éduca* 
tion^ de ces vertes prémisses de notre littérature. 

21 
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•D'où vient ce mépris de la pensée de nos ancê- 
tres, et pourquoi laisse-t-on ignorer à nos - en- 
fants leurs brillants débuts littéraires ? 

Cette langue qu'on néglige est bien la nôtre ; 
quelques semaines d*un travail agréable, sou- 
vent même un simple remaniement d'ortho- 
graphe, suffiraient pour la rendre familière à 
notre oreille. C'est cette langue, gardons-nous 
de l'oublier, dont les premières manifestations 
ont été des triomphes sous la plume des Jotn- 
ville, des Benoît de Sainte- More, des Wace, 
des Guiot de Provins, des Robert de Clari et 
des Villehardouin ; c'est elle qui, dès ses pre- 
miers pas, a triomphé du saxcïn et du latin, et 
est devenue par acclamation, au dire de Bru- 
netto Latini, c la parleure la plus delictable et 
commune à toute gent. » 

Malgré ces glorieux débuts, on pourrait croire 
aux enseignements de nos collèges , que le 
français n'a été qu'un impur patois, jusqu'à 
Malherbe ; qu'il ne s*est élevé à la dignité d'idiô- 
me acceptable et de langage honnête qu'à l'om- 
bre de la solennelle perruque de Louis XIV. 
C'est à peine si les lourds pédants, contempo- 
rains dé Boileau, consentaient à en recoftnaître 
les racines dans le siècle des derniers Valois. 

Cet impardonnable pédantisme a si tristement 
influencé nos historiens, qu'à lire la plupart 
d'entre eux, il semble que nous ayons été loiïg- 
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temps sans instittttioils propres^ saiis autono-* 
mié nationale ; on dirait que nous descendons 
inïmédiatement^ directement, des Grecs et des 
Romains. C'est en effet les seules sociétés d'an- 
cêtres cîviHsés sur lesquelles on tienne à nous 
renseigner â fbnd. 

Si Ton veut combler enfin les lacunes histori* 
ques qui donnent une physionomie si monotone 
à ce long moyen-âge, à ces siècles dont on rem- 
plit si lestement les dates avec quelques récits 
de batailles et les fantaisies de quelques groupée 
princiers, il est indispensable de faire intime- 
ment, connaissance avec la littérature expansive 
et imagée de ces temps trop oubliés. Il faut se 
rappeler que l'histoire grecque a souvent pris 
pour guides ses propres poètes, et nous résou- 
dre aies imiter. 

Sans cela nous continuerons à marcher ea 
aveugles, à travers ces siècles intéressants, dont 
la vie, publique et privée, était devenue, grâce 
au contact de l'Orient, si active, si mouvante et 
si accidentée. 

J'ai souvent désiré être riche, assez riche pour 
pouvoir former, à mes frais, une société de Jeu- 
nes archivistes-paléographes, rompus à toutes 
les obscurités des textes manuscrits,à toutes les 
difficultés des écritures, et les lancer à la con- 
quête des premiers témoignages de notre lan- 
gue. Ayec ces jeunes érudîts, j'irais fouiller les 

21 * 
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bibliothèques de France^ d'Angleterre, d'Alle- 
magne et d'Italie, afin d'en exhumer toutes les 
traces, vers et prose, de Tactivité intellectuelle 
de nos ancêtres. Je ferais déchiffrer, recopier, 
rééditer tout ce passé littéraire, si piquant, si 
plein d'indiscrétions savoureuses, si osé, si neuf 
et si franc. 

Ce que Ton a jusqu'ici mis au jour, de ce pré- 
cieux héritage de la France, est déjà considéra- 
ble; cependant je tiens pour assuré que le quart 
à peine en est aujourd'hui entre les mains des 
lecteurs. Ainsi l'éditeur allemand, qui a publié 
à Stuttgard une douzaine de pièces de Jehan de 
Cotidé, n'a pas cru devoir compléter sa tâche ; 
bien que le manuscrit qu*il avait sous les yeux, 
contînt vingt et une pièces signées par ce spiri- 
tuel trouvère et beaucoup d'autres qui pouvaient, 
avec certitude, lui être attribuées. 

Dans sa préface des poésies d'Eus tache Des- 
champs, Crapelet avoue n'avoir fait qu'un choix 
très-limité, dans l'immense bagage poétique de 
ce fécond poète. Le nombre de ses œuvres a ef- 
frayé le savant éditeur ; il lui eut fallu dix volu- 
mes pareils à celui qu'il nous a donné, pour 
réussir à faire connaître in extenso l'unique et 
énorme manuscrit consacré à Eustache Des- 
champs, lequel contient tant de précieux dé- 
tails de mœurs et tant de perles historiques. 

Pour d^autres trouvères, les pièces déjà pu- 
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bliées sont éparsesdans des recueils bigarrés, au 
lieu d'être réunies, chacune sous le nom de leur 
auteur, avec ses œuvres non encore imprimées. 
Garin,Jehande Boves, Barbe de Verrue, Audefroy 
le Bâtard, Henri d* Andelî et tant d*autres,qui sont 
dans ce cas, se réjouiraient dans leurs tombes 
s'ils se voyaient accorder enfin les honneurs 
d'une édition spéciale. Cette apothéose tant at- 
tendue devrait-être aussi complète que possible ; 
les volumes seraient ornés de notices biogra- 
phiques où l'on rassemblerait sur chacun d'eux 
tout ce que Ton sait, tout ce qu'eux-mêmes ra- 
content de leurs aventures, de leurs succès et 
de leurs misères. 

■Un semblable travail réussirait, sans doute, 
à attirer définitivement l'attention des intelli- 
gents de notre époque sur ces confrères des 
anciens âges ; il jetterait une vive lumière sur 
les croyances et les habitudes morales, sur les 
occupations et les aspirations du milieu, si mal 
éclairé encore, où ils ont pensé et vécu. 

11 est fort à souhaiter que cette mission, au- 
dessus des forces d'un simple littérateur, par- 
vienne à tenter quelque héritier opulent, libre 
de son temps, généreux, passioilné de la gloire 
héréditaire de son pays. C'est une campagne 
pacifique et de bon goût à entreprendre, à 
laquelle il faut apporter de l'ardeur et de la 
persévérance ; une tâche féconde en résultats. 
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qui ne laisse pat d'avoir sa part de souci^ et 
de fatigue. 

Ces titres de noblesse de la patrie française 
apporteraient une heureuse distraction à nos 
épreuves. Cependant, bien que déji dépistés 
pour la plupart, beaucoup de ces honorables 
documents se cachent encore dans les oubliettes 
de nos collections nationales et des bibliothè- 
ques de nos vot»ns. Sous les mystérieux pan- 
neaux de hêtre de nos manuscrits s<>ihiques, 
ils continuent à n'être regardés que pour 1 
beauté de leurs majuscules peintes, pour la 
grâce naïve de leurs miniatures éclatantes d'or, 
d'azur et de carmin. II fautenfin s'habituer à 
les considérer d'une façon plus sérieuse, et 
voir mieux, dans ces vénérables reliques, que 
d<t ob;ets d'art at de curiosité. 
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